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LA     PHILOSOPHIE     ET     LA    MORALE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE    LA    PHILOSOPHIE. 

On  a  voulu  jeter,  depuis  quelque  temps, 
une  grande  défaveur  sur  le  mot  de  philoso- 
phie. Il  en  est  ainsi  de  tous  ceux  dont  l'ac- 
ception est  très-étendue  ;  ils  sont  l'objet  des 
bénédictions  ou  des  malédictions  de  Tespèce 
humaine,  suivant  qu'on  les  emploie  à  des 
époques  heureuses  ou  malheureuses  ;  mais, 
malgré  les  injures  et  les  louanges  acciden- 
telles des  individus  et  des  nations  ,  la  philo- 
sophie, la  liberté  ,  la  religion  ne  changent 
jamais  de  valeur.  L'homme  a  maudit  le  so- 
leil ,  Tamour  et  la  vie;  il  a  souffert,  il  s'est 
3.  1 
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senti  consumé  par  ces  flambeaux  de  la  na- 
ture; mais  voudrait-il  pour  cela  les  éteindre  ? 

Tout  ce  qui  tend  à  compiùraer  nos  facul- 
tés est  toujours  une  doctrine  avilissante ,  il 
faut  les  diriger  vers  le  but  sublime  de  Texis- 
tence ,  le  perfectionnement  moral  ;  mais 
ce  n'est  point  par  le  suicide  parliel  de  telle 
ou  telle  puissance  de  notre  être  que  nous 
nous  rendrons  capables  de  nous  élever  vers 
ce  but;  nous  n'avons  pas  trop  de  tous  nos 
moyens  pour  nous  en  rapprocher  ;  et  si  le 
ciel  avait  accordé  à  l'homme  plus  de  génie  , 
il  en  aurait  d'autant  plus  de  vertu. 

Parmi  les  différentes  branches  de  la  phi- 
losophie ^  celle  qui  a  particulièrement  oc- 
cupé les  Allemands,  c'est  la  métaphysique. 
Les  objets  qu'elle  embrasse  peuvent  être  di- 
visés en  trois  classes.  La  première  se  rap- 
porte au  mystère  de  la  création  ,  c'est-à- 
dire  à  l'infini  en  toutes  choses ,  la  seconde 
à  la  formation  des  idées  dans  l'esprit  hu- 
main ,  et  la  troisième  à  l'exercice  de  nos 
facultés  ,  sans  remonter  h  leur  source. 

La  première  de  ces  études ,  celle  qui  s'at- 
tache à  connaître  le  secret  de  l'univers,  a 
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été  cultivée  chez  les  Grecs  comme  elle  Test 
maintenant  chez  les  xlllemands.  On  ne  peut 
nier  qu'une  telle  recherche  ,  quelque  su- 
blime quelle  soit  dans  son  principe,  ne  nous 
fasse  sentir  à  chaque  pas  notre  impuissan- 
ce ,  et  le  découragement  suit  les  efforts  qui 
ne  peuvent  atteinche  à  un  résultat.  L'uti- 
lité de  la  troisième  classe  des  observations 
métaphysiques,  celle  qui  se  renferme  dans 
la  connaissance  des  actes  de  notre  entende- 
ment ,  ne  saurait  être  contestée  •  mais  cette 
utilité  se  borne  au  cercle  des  expériences 
journalières. Les  méditations  philosophiques 
de  la  seconde  classe  ,  celles  qui  se  dirigent 
sur  la  nature  de  notre  àme,  et  sur  l'origine 
de  nos  idées ,  me  paraissent  de  toutes  les 
plus  intéressantes.  Il  n'est  pas  probable  que 
nous  puissions  jamais  connaître  les  vérités 
éternelles  qui  expliquent  l'existence  de  ce 
monde  :  le  désir  que  nous  en  éprouvons  est 
au  nombre  des  nobles  pensées  qui  nous  at- 
tirent vers  une  autre  vie }  mais  ce  n'est  pas 
pour  rien  que  la  faculté  de  nous  examiner 
nous-mêmes  nous  a  été  donnée.  Sans  doute, 
c'est  déjà  se  servir  de  cette  faculté  que  d'ob- 
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server  la  marche  de  notre  esprit ,  tel  qu'il 
est  ;  toutefois  en  s'élevant  plus  haut ,  en 
cherchant  à  savoir  si  cet  esprit  agit  sponta- 
nément ,  ou  s'il  ne  peut  penser  que  provo- 
qué par  les  objets  extérieurs,  nous  aurons 
des  lumières  de  plus  sur  le  libre  arbitre  de 
l'homme  j  et  par  conséquent  sur  le  vice  et 
la  vertu. 

Une  foule  de  questions  morales  et  reli- 
gieuses dépendent  de  la  manière  dont  on 
considère  l'origine  de  la  formation  de  nos 
idées.  C'est  surtout  la  diversité  des  systè- 
mes à  cet  égard  qui  sépare  les  philosophes 
allemands  des  philosophes  français.  Il  est 
aisé  de  concevoir  que  si  la  différence  est  à 
la  source  ,  elle  doit  se  manifester  dans  tout 
ce  qui  en  dérive  ;  il  est  donc  impossible  de 
faire  connaître  l'Allemagne ,  sans  indiquer 
la  marche  de  la  philosophie ,  qui  depuis 
Leibnilz  jusqu'à  nos  jours  n'a  cessé  d'exer- 
cer un  si  grand  empire  sur  la  république 
des  lettres. 

Il  y  a  deux  manières  d'envisager  la  mé- 
taphysique de  l'entendement  humain ,  ou 
dans  sa  théorie,  ou  dans  ses  résultats.  L'exa- 
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men  de  la  théorie  exige  une  capacité  qui 
m'est  étrangère  ;  mais  il  est  facile  d'obser- 
ver l'influence  qu'exerce  telle  ou  telle  opi- 
nion métaphysique  sur  le  développement 
de  l'esprit  et  de  Tàme.  L'Évangile  nous  dit 
qu'il  faut  juger  les  prophètes  par  leurs  œu- 
i^res  :  cette  maxime  peut  aussi  nous  guider 
entre  les  différentes  philosopliies  j  car  tout 
ce  qui  tend  à  l'immoralité  n'est  jamais 
qu'un  sophisme.  Cette  vie  n'a  quelque  prix 
si  elle  sert  à  l'éducation  religieuse  de  no- 
tre cœur ,  que  si  elle  nous  prépare  à  une 
destinée  plus  haute,  par  le  choix  libre  de 
la  vertu  sur  la  terre.  La  métaphysique  ,  les 
institutions  sociales ,  les  arts ,  les  sciences  , 
tout  doit  être  apprécié  d'après  le  perfec- 
tionnement moral  de  l'homme  ;  c'est  la 
pierre  de  touche  qui  est  donnée  à  l'igno- 
rant comme  au  savant.  Car  ,  si  la  connais- 
sance des  moyens  n'appartient  qu'aux  ini- 
tiés ,  les  résultats  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde. 

Il  faut  avoir  l'habitude  de  la  méthode  de 
raisonnement  dont  on  se  sert  en  géométrie, 
pour  bien   comprendre  la   métaphysique. 
3.  1. 
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Dans  cette  science ,  comme  dans  celle  du 
calcul,  le  moindre  chaînon  sauté  détruit 
toute  la  liaison  qui  conduit  à  l'évidence. 
Les  raisonnemens  métaphysiques  sont  plus 
abstraits  et  non  moins  précis  que  ceux  des 
mathématiques  ,  et  cependant  leur  objet  est 
vague.  L'on  a  besoin  de  réunir  en  métaphy- 
sique les  deux  facultés  les  plus  opposées  , 
l'imagination  et  le  calcul  :  c'est  un  nuage 
qu'il  faut  mesurer  avec  la  même  exactitude 
qu'un  terrain ,  et  nulle  étude  n'exige  une 
aussi  grande  intensité  d'attention  j  néan- 
moins dans  les  questions  les  plus  hautes  il  y 
a  toujours  un  point  de  vue  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ,  et  c'est  celui-là  que  je  me 
propose  de  saisir  et  de  présenter. 

Je  demandais  un  jour  à  Fichte,  l'une  des 
plus  fortes  têtes  pensantes  de  l'Allemagne  , 
s'il  ne  pouvait  pas  me  dire  sa  morale ,  plu- 
tôt que  sa  métaphysique  ?  —  L'une  dépend 
de  l'autre ,  me  répondit-il. — Et  ce  mot  était 
plein  de  profondeur  :  il  renferme  tous  les 
motifs  de  l'intérêt  qu'on  peut  prendre  à  la 
philosophie. 

On  s'est  accoutumé  à  la  considérer  comme 
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destructive  de  toutes  les  croyances  du  cœurj 
elle  serait  alors  la  véritable  ennemie  de 
rhomme;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  la 
doctrine  de  Platon,  ni  de  celle  des  Alle- 
mands :  ils  regardent  le  sentiment  comme  un 
fait,  comme  le  fait  primitif  de  Tàme,  et  la 
raison  philosophique  comme  destinée  seule- 
ment à  rechercher  la  signification  de  ce  fait. 

L'énigme  de  l'univers  a  été  l'objet  des 
méditations  perdues  d'un  grand  nombre 
d'hommes,  dignes  aussi  d'admiration,  puis- 
qu'ils se  sentaient  appelés  à  quelque  chose 
de  mieux  que  ce  monde.  Les  esprits  d'une 
haute  lignée  errent  sans  cesse  autour  de 
l'abîme  des  pensées  sans  fin  ;  mais  néan- 
moins il  faut  s'en  détourner,  car  l'esprit  se 
fatigue  envaiu  dans  ces  efforts  pour  escalader 
le  ciel. 

L'origine  de  la  pensée  a  occupé  tous  les 
véritables  philosophes.  Y  a-t-il  deux  natu- 
res dans  rhomme  ?  S'il  n'y  en  a  qu'une , 
est-ce  l'âme  ou  la  matière  ?  S'il  y  en  a  deux, 
les  idées  viennent-elles  par  les  sens ,  ou 
naissent- elles  dans  notre  âme,  ou  bien 
sont-elles  un  mélange  de  l'action  des  objets 
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extérieurs  sur  nous  et  des  facultés  intérieu- 
res que  nous  possédons  ? 

A  ces  trois  questions  ,  qui  ont  divisé  de 
tout  temps  le  monde  philosophique,  est  at- 
taché l'examen  qui  touche  le  plus  immédia- 
tement à  la  vertu  :  savoir  ,  si  la  fatalité  ou 
le  libre  arbitre  décide  des  résolutions  des 
hommes. 

Chez  les  anciens  ,  la  fatalité  venait  de  la 
volonté  des  Dieux  |  chez  les  modernes  ,  on 
l'attribue  au  cours  des  choses.  La  fatalité  , 
chez  les  anciens,  faisait  ressortir  le  libre 
arbitre,  car  la  volonté  de  Fhomrae  luttait 
contre  l'événement,  et  la  résistance  morale 
était  invincible^  le  fatalisme  des  modernes^ 
au  contraii-e ,  détruit  nécessairement  la 
croyance  au  libre  arbitre  ;  si  les  circonstan- 
ces nous  créent  ce  que  nous  sommes ,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  opposer  à  leur  ascen- 
dant j  si  les  objets  extérieurs  sont  la  cause 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  âme , 
quelle  pensée  indépendante  nous  affranchi- 
rait de  leur  influence  ?  La  fatalité  qui  descen- 
dait du  ciel  remplissait  l'âme  d'une  sainte 
terreur ,  tandis  que  celle  qui  nous  lie  à  k 


1)E    LA.    PHILOSOPHIE.  9 

terre  ne  fait  que  nous  dégrader.  A  quoi  bon 
toutes  ces  questions  ,  dira-t-on?  A  quoi  bon 
ce  qui  n'est  pas  cela,  pourrait-on  répondre  ? 
Car  qu'y  a-t-il  de  plus  important  pour 
l'homme ,  que  de  savoir  s'il  a  vraiment  la 
responsabilité  de  ses  actions ,  et  dans  quel 
rapport  est  la  puissance  de  la  volonté  avec 
l'empire  des  circonstances  sur  elle?  Que 
serait  la  conscience,  si  nos  habitudes  seules 
l'avaient  fait  naitre  ,  si  elle  n'était  rien  que 
le  produit  des  couleurs ,  des  sons  ,  des  par- 
fums ,  enfin  des  circonstances  de  tout  genre 
dont  nous  aurions  été  environnés  pendant 
notre  enfance  ? 

La  métaphysique,  qui  s'appliqHe  à  dé- 
couvrir quelle  est  la  source  de  nos  idées , 
influe  puissamment  par  ses  conséquences 
sur  la  nature  et  la  force  de  notre  volonté  5 
cette  métaphysique  est  à  la  fois  la  plus 
haute  et  la  plus  nécessaire  de  nos  connais- 
sances ,  et  les  partisans  de  l'utilité  suprê- 
me ,  de  l'utilité  morale  ,  ne  peuvent  la  dé- 
daigner. 
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CHAPITRE  II. 

DE   LA    PHILOSOPHIE    ANGLAISE. 

Tout  semble  attester  en  nous-mêmes 
l'existence  d'une  double  nature*  l'influence 
des  sens  etcellederùme  se  partagent  noti'e 
êtrC;  et,  selon  que  la  philosophie  penche 
vers  l'une  ou  l'autre ,  les  opinions  et  les  sen- 
timens  sont  à  tous  égards  diamétralement 
opposés.  On  peut  aussi  désigner  l'empire 
des  sens  et  celui  de  la  pensée  par  d'autres 
termes  :  il  y  a  dans  l'homme  ce  qm  périt 
avec  l'existence  terrestre  et  ce  qui  peut  lui 
survivre ,  ce  que  l'expérience  fait  acquérir  et 
ce  que  l'instinct  moral  nous  inspire  ,  le  fini 
et  l'infini  5  mais  de  quelque  manière  qu'on 
s'exprime  il  faut  toujours  convenir  qu'il  y  a 
deux  principes  de  vie  dilFérens  ,  dans  la 
créature  sujette  à  la  mort  et  destinée  à  l'im- 
mortalité. 

La  tendance  vers  le  spiritualisme  a  tou- 
jours été  très-manifesle  chez  les  peuples  du 
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Nord ,  et  même  avant  rintroduction  du 
christianisme  ,  ce  penchant  s'est  fait  voir  à 
travers  la  violence  des  passions  guerrières. 
Les  Grecs  avaient  foi  aux  merveilles  exté- 
rieures; les  nations  germaniques  croient 
aux  miracles  de  l'âme.  Toutes  leurs  poésies 
sont  remplies  de  pressontimens  ,  de  présa- 
ges ,  de  propliéties  du  cœur;  et  tandis  que 
les  Grecs  s'unissaient  à  la  nature  par  les 
plaisirs,  les  habitans  du  Nord  s  élevaient 
jusqu'au  Créateur  parles  sentimens  reli- 
gieux D.ms  le  Midi,  le  paganisme  divini- 
sait les  phénomènes  physiques  ;  dans  le 
Nord,  on  était  enclin  à  croire  à  la  magie, 
parce  qu'elle  attribue  à  Tesprit  de  Thomme 
une  puissance  sans  bornes  sur  le  monde 
matériel.  L'âme  et  la  nature  ,  la  volonté  et 
la  nécessité  se  partagent  le  domaine  de 
l'existence^  et,  selon  que  nous  plaçons  la 
force  en  nous-mêmes  ou  au  dehors  de  nous, 
nous  sommes  les  fils  du  ciel  ou  les  esclaves 
de  la  terre. 

A  la  renaissance  des  lettres ,  les  uns  s'oc- 
cupaient des  subtilités  de  l'école  en  métaphy- 
sique? et  les  autres  croyaient  aux  supersti- 
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tiens  de  la  magie  dans  les  sciences  ;  Tart 
d'observer  ne  régnait  pas  plus  dans  l'empire 
des  sens  que  l'enthousiasme  dans  l'empire 
de  Ta  me  5  à  peu  d'exceptions  près ,  il  n'y 
avait  parmi  les  pliilosoplies  ni  expérience  ni 
inspiration.  Un  géant  parut,  c'était  Bacon  : 
jamais  les  merveilles  de  la  nature ,  ni  les 
découvertes  de  la  pensée ,  n'ont  été  si  bien 
conçues  par  la  même  intelligence.  Il  n'y  a 
pas  une  phrase  de  ses  écrits  qui  ne  suppose 
des  années  de  réflexions  et  d'étude;  il  anime 
la  métaphysique  par  la  connaissance  du 
cœur  humain  ,  il  sait  généraliser  les  faits 
par  la  philosophie  ;  dans  les  sciences  phy- 
siques ,  il  a  créé  l'art  de  l'expérience ,  mais 
il  ne  s'ensuit  pas  du  tout,  comme  on  vou- 
drait le  faire  croire  ,  qu'il  ait  été  partisan 
exclusif  du  système  qui  fonde  toutes  les 
idées  sur  les  sensations.  Il  admet  l'inspira- 
tion dans  tout  ce  qui  tient  à  l'àme ,  et  il  la 
croit  même  nécessaire  pour  interpréter  les 
phénomènes  physiques  d'après  des  principes 
généraux.  Mais  de  son  temps  il  y  avait  encore 
des  alchimistes  ,  des  devins  et  des  sorciers  ; 
on  méconnaissait  assez  la  religion  dans  la  plus 
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grande  partie  de  l'Europe  ,  pour  croire 
qu'elle  interdisait  une  vérité  quelconque  , 
elle  qui  conduit  à  toutes.  Bacon  fut  frappé 
de  ces  erreurs  ;  son  siècle  penchait  vers  la 
superstition  comme  le  nôtre  vers  l'incrédu- 
lité; à  l'époque  où  vivait  Bacon,  il  devait 
cherchera  mettre  en  honneur  la  philosophie 
expérimentale  ;  à  celle  où  nous  sommes  ,  il 
sentirait  le  hesoin  de  ranimer  la  source  in- 
térieure du  beau  moral,  et  de  rappeler  sans 
cesse  à  l'homme  qu'il  existe  en  lui-même, 
dans  son  sentiment  et  dans  sa  volonté. 
Quand  le  siècle  est  superstitieux  ,  le  génie 
de  l'observation  est  timide ,  le  monde  phy- 
sique est  mal  connu  ;  quand  le  siècle  est  in- 
crédule, l'enthousiasme  n'existe  plus,  et 
l'on  ne  sait  plus  rien  de  Tàme  ni  du  ciel. 

Dans  un  temps  où  la  marche  de  l'esprit 
humain  n'avait  rien  d'assuré  dans  aucun 
genre ,  Bacon  rassembla  toutes  ses  forces 
pour  tracer  la  route  que  doit  suivre  la  phi- 
losophie expérimentale,  et  ses  écrits  servent 
encore  maintenant  de  guide  à  ceux  qui  veu- 
lent étudier  la  nature.  Ministre  d'état  ,  il 
s'était  long-temps  occupé  de  l'administia- 
3.  2 
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tionet  de  la  politique.  Les  plus  fortes  têtes 
sont  celles  qui  réunissent  le  goût  et  l'habi- 
tude de  la  méditation  à  la  pratique  des  af- 
faires ;  Bacon  était  sous  ce  double  rapport 
un  esprit  prodigieux  :  mais  il  a  manqué  à 
sa  philosophie  ce  qui  manquait  à  son  carac- 
tère ;  il  n'était  pas  assez  vertueux  pour  sen- 
tir en  entier  ce  que  c'est  que  la  liberté 
morale  de  l'homme  :  cependant  on  ne  peut 
le  comparer  aux  matérialistes  du  dernier 
siècle;  et  ses  successeurs  ont  poussé  la  théo- 
rie de  l'expérience  bien  au-delà  de  son  in- 
tention. Il  est  loin,  je  le  répète,  d'attribuer 
toutes  nos  idées  à  nos  sensations,  et  de  con- 
sidérer l'analyse  comme  le  seul  instrument 
des  découvertes.  Il  suit  souvent  une  marche 
plus  hardie,  et  s'il  s'en  tient  à  la  logique  ex- 
périmentale^ pour  écarter  tous  les  préjugés 
qui  encombrent  sa  route,  c'est  à  l'élan  seul 
du  génie  qu'il  se  fie  pour  marcher  en  avant. 
«  L'esprit  humain^  dit  Luther,  est  comme 
«  un  paysan  ivre  à  cheval ,  quand  on  le  rc- 
»  lève  d'un  côté  il  retombe  de  l'autre.  » 
Ainsi  l'homme  a  flotté  sans  cesse  entre  ses 
deux  natures  5  tantôt  ses  pensées  le  déga- 
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geaient  de  ses  sensations ,  tantôt  ses  sensa- 
tions absorbaient  ses  pensées  ,  et  successive- 
ment il  voulait  tout  rapporter  aux  unes  ou 
aux  autres  :  il  me  semble  néanmoins  que  le 
moment  d'une  doctrine  stable  est  arrivé  :  la 
métaphysique  doit  subir  une  révolution 
semblable  à  celle  qu'a  faite  Copernic  dans 
Je  système  du  monde  5  elle  doit  replacer  no- 
tre âme  au  centre,  et  la  rendre  en  tout  sem- 
blable au  soleil  ,  autour  duquel  les  objets 
extérieurs  tracent  leur  cercle ,  et  dont  ils 
empruntent  la  lumière. 

L'arbre  généalogique  des  connaissances 
humaines  ,  dans  lequel  chaque  science  se 
rapporte  à  telle  faculté  ,  est  sans  doute  l'un 
des  titres  de  Bacon  à  l'admiration  delà  pos- 
térité j  mais  ce  qui  fait  sa  gloire  ,  c'est  qu'il 
a,  eu  soin  de  proclamer  qu'il  fallait  bien  se 
garder  de  séparer  d'une  manière  absolue  les 
sciences  l'une  de  l'autre  ,  et  que  toutes  se 
réunissaient  dans  la  philosophie  générale. 
Il  n'est  point  l'auteur  de  cette  méthode 
anatomique  qui  considère  les  forces  intel- 
lectuelles chacune  à  part ,  et  semble  mé- 
connaître l'admirable  unité  de  l'être  moral. 
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La  sensibilité  ,  l'imagination ,  la  raison  , 
servent  Tune  à  l'autre.  Chacune  de  ces  fa- 
cultés ne  serait  qu'une  maladie  ,  qu'une  fai- 
blesse au  lieu  d'une  force  ,  si  elle  n'était  pas 
modifiée  ou  complétée  par  la  totalité  de  no- 
tre être.  Les  sciences  de  calcul,  à  une  cer- 
taine hauteur^  ont  besoin  d'imagination. 
L'imagination  à  son  tour  doit  s'appuyer  sur 
la  connaissance  exacte  de  la  nature.  La  rai- 
son semble  de  toutes  les  facultés  celle  qui 
se  passerait  le  plus  facilement  du  secours 
des  autres  ,  et  cependant  si  Ton  était  entiè- 
rement dépourvu  d'imagination  et  de  sen- 
sibilité ,  l'on  pourrait  à  force  de  sécheresse 
devenir ,  pour  ainsi  dire,  fou  de  raison ,  et 
ne  voyant  plus  dans  la  vie  que  des  calculs 
et  des  intérêts  matériels ,  se  tromper  autant 
sur  les  caractères  et  les  affections  des  hom- 
mes ,  qu'un  être  enthousiaste  qui  se  figu- 
rerait partout  le  désintéressement  et  Ta- 
mour. 

On  suit  un  faux  système  d'éducation , 
lorsqu'on  veut  développer  exclusivement 
telle  ou  telle  qualité  de  l'esprit  ;  car  se  vouer 
à  une  seule  faculté ,  c'est  prendre  un  métier 
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intellectuel.  Milton  dit  avec  raison  qu'une 
éducation  n'est  bonne  que  quand  elle  rend 
propre  à  tous  les  emplois  de  la  guerre  et 
de  la  paix  ;  tout  ce  qui  fait  de  l'homme  un 
homme,  est  le  véritable  objet  de  renseigne- 
ment. 

Ne  savoir  d'une  science  que  ce  qui  lui  est 
particulier  ,  c'est  appliquer  aux  études  libé- 
rales la  division  du  travail  de  Smith ,  qui 
ne  convient  qu'aux  arts  mécaniques.  Quand 
on  arrive  à  cette  hauteur  où  chaque  science 
touche  par  quelques  points  à  toutes  les  au- 
tres ,  c'est  alors  qu'on  approche  de  la  région 
des  idées  universelles  J  et  l'air  qui  vient  de 
là  vivifie  toutes  les  pensées. 

L'àme  est  un  foyer  qui  rayonne  dans  tous 
les  sens  ;  c'est  dans  ce  foyer  que  consiste 
Texistencei  toutes  les  observations  et  tous  les 
efforts  des  philosophes  doivent  se  tourner 
vers  ce  moi^  centre  mobile  de  nos  sentimens 
et  de  nos  idées.  Sans  doute  l'incomplet  du 
langage  nous  oblige  à  nous  servir  d'expres- 
sions erronées  ;  il  faut  répéter,  suivant  l'u- 
sage, tel  individu  a  de  la  raison  ,  ou  de  l'i- 
magination ,  ou  de  la  sensibilité,  etc.;  mais 

3.  2. 
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si  l'on  voulait  s'entendre  par  un  mot ,  on 
devrait  dire  seulement  (1)  :  il  a  de  l'dme  , 
il  a  beaucoup  d'dnie.  C'est  ce  souffle  divin 
qui  fait  tout  Ihomme. 

Aimer  en  apprend  plus  sur  ce  qui  tient 
aux  mystères  de  lame  que  la  métaphysique 
la  plus  subtile.  On  ne  s'attache  jamais  à 
telle  ou  telle  qualité  de  la  personne  qu'on 
préfère ,  et  tous  les  madrigaux  disent  un 
grand  mot  philosophique  ,  en  répétant  que 
c'est  pour  je  ne  sais  quoi  qu'on  aime  ,  car 
ce  je  ne  sais  quoi ,  c'est  l'ensemble  et  l'har- 
monie que  nous  reconnaissons  par  lamour, 
par  Tadrairation  ,  par  tous  les  sentimens  qui 
nous  révèlent  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond 
et  de  plus  intime  dans  le  cœur  d'un  autre. 

L'analyse  ,  ne  pouvant  examiner  qu'eu 
divisant ,  s'applique  ,  comme  le  scalpel ,  à 
la  nature  morte  ;  mais  c'est  un  mauvais  in- 
strument pour    apprendre  à  connaître  ce 

(i)  M.  Ancillon,  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler 
dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  s'est  servi  de  cette  ex- 
pression dans  un  livre  qu'on  ne  saurait  se  lasser  de 
méditer. 
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qui  est  vivant  5  et  si  l'on  a  de  la  peine  à 
définir  par  des  paroles  la  conception  ani- 
mée qui  nous  représente  les  objets  tout  en- 
tiers ,  c'est  précisément  parce  que  cette 
conception  tient  le  plus  près  à  Tessence  des 
choses.  Diviser  pour  comprendre  est  en 
philosophie  un  signe  de  faiblesse ,  comme 
en  politique  diviser  pour  régner. 

Bacon  tenait  encore  beaucoup  plus  qu'on 
ne  croit  à  cette  philosophie  idéaliste  qui , 
depuis  Platon  jusqu'à  nos  jours,  a  constam- 
ment reparu  sous  diverses  formes  ;  néan- 
moins le  succès  de  sa  méthode  analytique 
dans  les  sciences  exactes  a  nécessairement 
influé  sur  son  système  en  métaphysique  : 
l'on  a  compris  d'une  manière  beaucoup  plus 
absolue  qu'il  ne  l'avait  présentée  lui-même, 
sa  doctrine  sur  les  sensations  considérées 
comme  l'origine  des  idées.  Nous  pouvons  voir 
clairement  l'influence  de  cette  doctrine  par 
les  deux  écoles  qu'elle  a  produites  ,  celle  de 
Hobbes  et  celle  de  Locke.  Certainement 
l'une  et  l'autre  diffèrent  beaucoup  dans  le 
but  ;  mais  leurs  principes  sont  semblables  à 
plusieurs  égards. 


20  DE    LA    PHILOSOPHIE    ATiGLAISE. 

Hobbes  prit  à  la  lettre  la  philosophie  qui 
fait  dériver  toutes  nos  idées  des  impressions 
des  sens^  il  n'en  craignit  point  les  consé- 
quences ,  et  il  a  dit  hardiment  que  l'âme 
était  soumise  à  la  nécessité ,  comme  la  so- 
ciété au  despotisme  ;  il  admet  le  fatalisme 
des  sensations  pour  la  pensée  ,  et  celui  de 
la  force  pour  les  actions.  Il  anéantit  la  li- 
berté civile ,  pensant  avec  raison  qu'elles 
dépendent  lune  de  l'autre.  Il  fut  athée  et 
esclave  ,  et  rien  n'est  plus  conséquent;  car, 
s'il  n'y  a  dans  l'homme  que  l'empreinte  des 
impressions  de  dehors ,  la  puissance  terres- 
tre est  tout,  et  l'ùme  en  dépend  autant  que 
la  destinée. 

Le  culte  de  tous  les  senlimens  élevés  et 
purs  est  tellement  consolidé  en  Angleterre 
par  les  institutions  politiques  et  religieuses, 
que  les  spéculations  de  l'esprit  tournent 
autour  de  ces  imposantes  colonnes  sans  ja- 
mais les  ébranler.  Hobbes  eut  donc  peu  de 
partisans  dans  son  pays;  mais  l'influence 
de  Locke  fut  plus  universelle.  Comme  son 
caractère  était  moral  et  religieux ,  il  ne  se 
permit  aucun  des  raisonnemens  corrupteurs 
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qui  dérivaient  nécessairement  de  sa  méta- 
physique ;  et  la  plupart  de  ses  compatriotes, 
en  Tadoptant,  ont  eu  comme  lui  la  noble 
inconséquence  de  séparer  les  résultats  des 
principes,  tandis  que  Hume  et  les  philoso- 
phes français  ,  après  avoir  admis  le  système, 
Tout  appliqué  d'une  manière  beaucoup  plus 
logique. 

La  métaphysique  de  Locke  n'a  eu  d'au- 
tre effet  sur  les  esprits ,  en  Angleterre,  que 
de  ternir  un  peu  leur  originalité  naturelle  5 
quand  même  elle  dessécherait  la  source  des 
grandes  pensées  philosophiques ,  elle  ne 
saurait  détruire  le  sentiment  religieux ,  qui 
sait  si  bien  y  suppléer;  mais  cette  métaphy- 
sique reçue  dans  le  reste  de  l'Europe ,  TAlle- 
magne  exceptée^  a  été  Tune  des  principales 
causes  de  l'immoralité  dont  on  s'est  fait  une 
théorie ,  pour  en  mieux  assurer  la  pratique. 

Locke  s'est  particulièrement  attaché  à 
prouver  qu'il  n'y  avait  rien  d  inné  dans  l'àme  : 
il  avait  raison  ,  puisqu'il  mêlait  toujours  au 
sens  du  mot  idée  un  développement  acquis 
par  l'expérience  ;  les  idées  ainsi  conçues  sont 
le  résultat  des  objets  qui  les  excitent;  des 
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comparaisons  qui  les  rassemblent^  et  du 
langage  qui  en  facilite  la  combinaison.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  des  sentimens  ,  ni 
des  dispositions,  ni  des  facultés  qui  consti- 
tuent les  lois  de  Tentenderaent  humain  , 
comme  l'attraction  et  l'impulsion  consti- 
tuent celles  de  la  nature  physique. 

Une  chose  vraiment  digne  de  remarque  , 
ce  sont  les  argumens  dont  Locke  a  été  obligé 
de  se  servir  pour  prouver  que  tout  ce  qui 
était  dans  l'àme  nous  venait  par  les  sensa- 
tions. Si  ces  argumens  conduisaient  à  la  véri- 
té, sans  doute  il  faudrait  surmonter  la  répu- 
gnance morale  qu'ils  inspirent;  mais  on 
peut  croire  en  général  à  cette  répugnance  , 
comme  à  un  signe  infaillible  de  ce  que  Ton 
doit  éviter.  Locke  voulait  démontrer  que 
la  conscience  du  bien  et  du  mal  n'était  pas 
innée  dans  l'homme,  et  qu'il  ne  connaissait 
le  juste  et  l'injuste,  comme  le  rouge  et  le 
bleu  ,  que  par  l'expérience;  il  a  recherché 
avec  soin ,  pour  parvenir  à  ce  but ,  tous  les 
pays  où  les  coutumes  et  les  lois  mettaient 
des  crimes  en  honneur  ;  ceux  où  Ton  se  fai- 
sait un  devoir  de  tuer  son  ennemi ,  de  mé- 
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priser  le  mariage  ,  de  faire  mourir  son  père 
quand  il  était  vieux.  11  recueille  attentive- 
ment tout  ce  que  les  voyageurs  ont  raconté 
des  cruautés  passées  en  usage-  Qu'est-ce 
donc  qu'un  système  qui  inspire  à  un  homme 
aussi  vertueux  que  Locke  de  Tavidité  pour 
de  tels  faits.  ? 

Que  ces  faits  soient  tristes  ou  non,  pour- 
ra-t-on  dire  ,  l'important  est  de  savoir  s'ils 
sont  vrais.  —  Ils  peuvent  être  vrais ,  mais 
que  signifient-ils  ?  Ne  savons-nous  pas,  d'a- 
près notre  propre  expérience  ;  que  les  cir- 
constances, c'est-à-dire  les  objets  extérieurs, 
influent  sur  notre  manière  d'interpréter 
nos  devoirs?  Agrandissez  ces  circonstances, 
et  vous  y  trouverez  la  cause  des  eri-eurs  des 
peuples;  mais  y  a-t  il  des  peuples  ou  des 
hommes  qui  nient  qu'il  y  ait  des  devoirs  ? 
A-t-on  jamais  prétendu  qu'aucune  significa- 
tion n'était  attachée  à  l'idée  du  juste  et  de 
l'injuste?  L'explication  qu'on  en  donne  peut 
être  diverse  ,  mais  la  conviction  du  principe 
est  partout  la  même  ;  et  c'est  dans  cette  con- 
viction que  consiste  l'empreinte  primitive 
qu'on  retrouve  dans  tous  les  humains. 
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Quand  le  sauvage  tue  son  père,  lorsqu'il 
est  vieux  ,  il  croit  lui  rendre  un  service  ;  il 
ne  le  fait  pas  pour  son  propre  intérêt,  mais 
pour  celui  de  son  père  :  Faction  qu'il  com- 
met est  horrible  ,  et  cependant  il  n'est  pas 
pour  cela  dépourvu  de  conscience  5  et  de  ce 
qu'il  manque  de  lumière  ,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  manque  de  vertus.  Les  sensations , 
c'est-à-dire,  les  objets  extérieurs  dont  il  est 
environné  l'aveuglent  5  le  sentiment  intime 
qui  constitue  la  haine  du  vice  et  le  respect 
pour  la  vertu  n'existe  pas  moins  en  lui , 
quoique  l'expérience  lait  trompé  sur  la 
manière  dont  ce  sentiment  doit  se  manifes- 
ter dans  la  vie.  Préférer  les  autres  à  soi 
quand  la  vertu  le  commande ,  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  l'essence  du  beau  moral^ 
et  cet  admirable  instinct  de  l'ume,  adver- 
saire de  l'instinct  physique,  est  inhérent  à 
notre  nature;  s'il  pouvait  être  acquis,  il 
pourrait  aussi  se  perdre;  mais  il  est  immua- 
ble ,  parce  qu'il  est  inné.  Il  est  possible  de 
faire  le  mal  en  croyant  faire  le  bien,  il  est 
possible  de  se  rendre  coupable  en  le  sachant 
et  le  voulant  :   mais  il  ne  l'est  pas  dadmet- 
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tre  comme  vérité  une  chose  contradictoire  , 
la  justice  de  l'injustice. 

L'indifférence  au  bien  et  au  mal  est  le 
résultat  ordinaire  d'une  civilisation^  pour 
ainsi  dire ,  pétrifiée,  et  cette  indifférence 
est  un  beaucoup  plus  grand  argument  con- 
tre la  conscience  innée  que  les  grossières 
erreurs  des  sauvages  •  mais  les  hommes  les 
plus  sceptiques ,  s'ils   sont  opprimés   sous 
quelques  rapports  ,    en  appellent  à  la  jus- 
tice ,   comme  s'ils  y  avaient  cru  toute  leur 
viej   et  lorsqu'ils  sont  saisis  par  une  affec- 
tion vive  et  qu'on   la  tyrannise  ,  ils  invo- 
quent le  sentiment  de  l'équité  avec  autant 
de  force  que  les  moralistes  les  plus  austè- 
res. Dès  qu'une  flamme  quelconque  ,  celle 
de  l'indignation  ou  celle  de  l'amour ,  s'em- 
pare de   notre   àme ,    elle    fait   reparaître 
en  nous  les  caractères  sacrés  des  lois  éter- 
nelles. 

Si  le  hasard  de  la  naissance  et  de  l'édu- 
cation décidait  de  la  moralité  d'un  homme, 
comment  pourrait-on  l'accuser  de  ses  ac- 
tions? Si  tout  ce  qui  compose  notre  vo- 
lonté nous  vient  des  objets  extérieurs  , 
3.  3 
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chacun  peut  en   appeler   à  des   relations 
particulières  pour  motiver  toute   sa  con- 
duite ;   et  souvent  ces   relations    diflfèrent 
autant  entre  les  habitans   d'un  même  pays 
qu'entre  un  Asiatique  et  un  Européen.  Si 
donc  la  circonstance  devait  être  la  divinité 
des  mortels  ,  il  serait  simple  que  chaque 
homme  eût  une  morale  qui  lui  fût  propre, 
ou  plutôt    une   absence  de  morale    à  son 
usage  ;  et  pour  interdire  le  mal  que  les  sen- 
sations pourraient  conseiller  ,  il  n'y  aurait 
de  bonne  raison  à  opposer  que  la  force  pu- 
blique qui  le  punirait  ;  or,   si  la  force  pu- 
blique commandait  l'injustice,  la  question 
se  trouverait   résolue   :    toutes   les  sensa- 
tions feraient  naitre  toutes  les  idées  ,  qui 
conduiraient  à  la  plus  complète  déprava- 
tion. 

Les  preuves  de  la  spiritualité  de  l'âme  ne 
peuvent  se  trouver  dans  Tempire  des  sens  , 
le  monde  visible  est  abandonné  à  cet  em- 
pire ;  mais  le  monde  invisible  ne  saurait  y 
être  soumis;  et  si  Ton  n'admet  pas  des  idées 
spontanées,  si  la  pensée  et  le  sentiment  dé- 
pendent en  entier  des  sensations,  comment 
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rame,  dans  une  telle  servitude;  serait-elle 
immatérielle?  Et  si,  comme  personne  ne  le 
nie ,  la  plupart  des  faits  transmis  par  les 
sens  sont  sujets  à  l'erreur  ,  qu'est-ce  qu'un 
être  moral  qui  n'agit  que  lorsqu'il  est  excité 
par  des  objets  extérieurs  ,  et  par  des  objets 
même  dont  les  apparences  sont  souvent 
fausses  ? 

Un  philosophe  français  a  dit ,  en  se  ser- 
vant de  l'expression  la  plus  rebutante,  que 
la  pensée  n'était  autre  chose  qu'un  produit 
matériel  du  cerveau.  Cette  déplorable  défi- 
nition est  le  résultat  le  plus  naturel  de  la  mé- 
taphysique qui  attribue  à  nos  sensations  l'o- 
rigine de  toutes  nos  idées.  On  a  raison  ,  si 
c'est  ainsi ,  de  se  moquer  de  ce  qui  est  in- 
tellectuel ,  et  de  trouver  incompréhensible 
tout  ce  qui  n'est  pas  palpable.  Si  notre  âme 
n'est  qu'une  matière  subtile  mise  en  mou- 
vement par  d'autres  élémens  plus  ou  moins 
grossiers  ,  auprès  desquels  même  elle  a  le 
désavantage  d'être  passive  ;  si  nos  impres- 
sions et  nos  souvenirs  ne  sont  que  les  vi- 
brations prolongées  d'un  instrument  dont 
le  hasard  a  joué,  il  n'y  a  que  des  fibres  dans 


28  DE    LA    PHILOSOPHIE    AISGLAISE. 

notre  cerveau ,  que  des  forces  physiques 
dans  le  monde  ;  et  tout  peut  s'expliquer  d'a- 
près les  lois  qui  les  régissent.  Il  reste  bien 
encore  quelques  petites  difficultés  sur  l'ori- 
gine des  choses  et  le  but  de  notre  existen- 
ce ,  mais  on  a  bien  simplifié  la  question  ,  et 
la  raison  conseille  de  supprimer  en  nous- 
mêmes  tous  les  désirs  et  toutes  les  espéran- 
ces que  le  génie,  l'amour  et  la  religion  font 
concevoir  ;  car  l'homme  ne  serait  alors 
qu'une  mécanique  de  plus ,  dans  le  grand 
mécanisme  de  l'univers  :  ses  facultés  ne  se- 
raient que  des  rou'jges,  sa  morale  un  cal- 
cul, et  son  culte  le  succès. 

Locke ,  croyant  du  fond  de  son  âme  à 
l'existence  de  Dieu  ,  établit  sa  conviction  , 
sans  s'en  apercevoir,  sur  des  raisonnemens 
qui  soi'tent  tous  de  la  sphère  de  l'expérien- 
ce :  il  affirme  qu'il  y  a  un  principe  éternel, 
une  cause  primitive  de  toutes  les  autres  cau- 
ses; il  entre  ainsi  dans  la  sphère  de  l'infini, 
et  l'infini  est  par-delà  toute  expérience  : 
mais  Locke  avait  en  même  temps  une  telle 
peur  que  l'idée  de  Dieu  ne  pût  passer  pour 
innée  dans  l'homme  ;  il  lui  paraissait  si  ab- 
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surde  que  le  Créateur  eût  daigné  ,  comme 
un  grand  peintre  ,  graver  son  nom  sur  le 
tableau  de  notre  âme  ,  qu'il  s'est  attaché  à 
découvrir  dans  tous  les  récits  des  voyageurs 
quelques  peuples  qui  n'eussent  aucune 
croyance  religieuse.  On  peut,  je  crois,  l'af- 
firmer hardiment^  ces  peuples  n*existent 
pas.  Le  mouvement  qui  nous  élève  jusqu'à 
l'intelligence  suprême  se  retrouve  dans  le 
génie  de  Newton  comme  dans  l'ûme  du 
pauvre  sauvage  dévot  envers  la  pierre  sur 
laquelle  il  s'est  reposé.  Nul  homme  ne  s'en 
est  tenu  au  monde  extérieur  ,  tel  qu'il  est , 
et  tous  se  sont  senti  au  fond  du  cœur,  dans 
une  époque  quelconque  de  leur  vie,  un  in- 
définissable attrait  pour  quelque  chose  de 
surnaturel  ;  mais  comment  se  peut-il  qu'un 
être  aussi  religieux  que  Locke  ,  s'attiiche  à 
changer  les  caractères  primitifs  de  la  foi  en 
une  connaissance  accidentelle  que  le  sort 
peut  nous  ravir  ou  nous  accorder?  Je  le  ré- 
pète ,  la  tendance  d'une  doctrine  quelcon- 
que doit  toujours  être  comptée  pour  beau- 
coup dans  le  jugement  que  nous  portons 
sur  la  vérité  de  cette  doctrine  ;  car,  en  théo- 

3.  3. 
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rie ,  le  bon  et  le  vrai  sont  inséparables. 
Tout  ce  qui  est  invisible  parle  à  Ihomme 
de  commencement  et  de  fin  ,  de  décadence 
et  de  destruction.  Une  étincelle  divine  est 
seule  en  nous  Tindice  de  limmortalité.  De 
quelle  sensation  vient-elle  ?  Toutes  les  sen- 
sations la  combattent ,  et  cependant  elle 
triomphe  de  toutes.  Quoi  !  dira-t-on ,  les 
causes  finales  ,  les  merveilles  de  lunivers  , 
la  splendeur  des  cieux  qui  frappe  nos  re- 
gards, ne  nous  attestent-elles  pas  la  magni- 
ficence et  la  bonté  du  Créateur  ?  Le  livre  de 
la  nature  est  contradictoire ,  Ton  y  voit  les 
emblèmes  du  bien  et  du  mal  presque  en 
égale  proportion  ;  et  il  en  est  ainsi  pour  que 
1  homme  puisse  exercer  sa  liberté  entre  des 
probabilités  opposées,  entre  des  craintes  et 
des  espérances  à  peu  près  de  même  force. 
Le  ciel  étoile  nous  apparaît  comme  les  par- 
vis de  la  Divinité  5  mais  tous  les  maux  et 
tous  les  vices  des  hommes  obscurcissent 
ces  feux  célestes.  Une  seule  voix  sans  paro- 
le ,  mais  non  pas  sans  harmonie ,  sans  force^ 
mais  irrésistible,  proclame  un  Dieu  au  fond 
de  notre  cœur  :  tout  ce  qui  est  vraiment 
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beau  dans  rhomme  naît  de  ce  qu'il  éprouve 
iutéiieuremeut  et  spontanément  :  toute  ac- 
tion héroïque  est  inspirée  parla  liberté  mo- 
rale ;  l'acte  de  se  dévouer  à  la  volonté  divi- 
ne ,  cet  acte  que  toutes  les  sensations  com- 
battent et  que  Tenthousiasme  seul  inspire  , 
est  si  noble  et  si  pur,  que  les  anges  eux-mê- 
mes ,  vertueux  par  nature  et  sans  obstacle^ 
pourraient  l'envier  à  Ihomme. 

La  métaphysique  qui  déplace  le  centre 
de  la  vie  ,  en  supposant  que  son  impulsion 
vient  du  dehors  ,  dépouille  lliomme  de  sa 
liberté ,  et  se  détruit  elle-même  ;  car  il  n'j 
a  plus  de  nature  spirituelle,  dès  qu'on  l'u- 
nit tellement  à  la  nature  physique ,  que  ce 
uest  plus  que  par  respect  humain  qu'on  les 
distingue  encore  :  cette  métaphysique  n'es^ 
conséquente  que  lorsqu'on  en  fait  dériver, 
comme  en  France  ,  le  matérialisme  fondé 
sur  les  sensations ,  et  la  morale  fondée  sur 
l'intérêt.  La  théorie  abstraite  de  ce  système 
est  née  en  Angleterre  j  mais  aucune  de  ses 
conséquences  n'y  a  été  admise.  En  France, 
on  n'a  pas  eu  Ihonneur  delà  découverte, 
mais  bien  celui  de  liipplicatiou.  En  Aile- 
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magne  ,  depuis  Leibnitz  ,  on  a  combattu  le 
système  et  les  conséquences  :  et  certes  il 
est  digne  des  hommes  éclairés  et  religieux 
de  tous  les  pays  ,  d'examiner  si  des  princi- 
pes dont  les  résultats  sont  si  funestes  doi- 
vent être  considérés  comme  des  vérités  in- 
contestables. 

Shaftsbury  ,  Hutcheson  ,  Smith  ,  Reid  , 
Dugald  Stuart ,  etc.  ,  ont  étudié  les  opéra- 
tions de  notre  entendement  avec  une  rare 
sagacité  ;  les  ouvrages  de  Dugald  Stuart  en 
particulier  contiennent  une  théorie  si  par- 
faite des  facultés  intellectuelles,  qu'on  peut 
la  considérer ,  pour  ainsi  dire ,  comme 
l'histoire  naturelle  de  l'être  moral.  Chaque 
individu  doit  y  reconnaître  une  portion 
quelconque  de  lui-même.  Quelque  opinion 
qu'on  ait  adoptée  sur  l'origine  des  idées  , 
l'on  ne  saurait  nier  l'utilité  d'un  travail  qui 
a  pour  but  d'examiner  leur  marche  et  leur 
direction  ;  mais  ce  n'est  point  assez  d'ob- 
server le  développement  de  nos  facultés ,  il 
faut  remonter  à  leur  source,  afin  de  se  ren- 
dre compte  de  la  nature  et  de  l'indépen- 
dance de  la  volonté  dans  l'homme. 
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On  ne  saurait  considérer  comme  une 
question  oiseuse  celle  qui  s'attache  à  con- 
naître si  l'ùme  a  la  faculté  de  sentir  et  de 
penser  par  elle-même.  C'est  la  question 
d'Hamlet,  être  ou  n'être  pas. 
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CHAPITRE    III. 

DE     LA    PHILOSOPHIE     FRAT^ÇAISE. 

Descartes  a  été  pendant  long-temps  le 
chef  de  la  philosophie  française  5  et  si  sa 
physique  n'avait  pas  été  reconnue  pour 
mauvaise,  peut-être  sa  métaphysique  au- 
rait-elle conservé  un  ascendant  plus  dura- 
ble. Bossuet ,  Fénélon  ,  Pascal ,  tous  les 
grands  hommes  du  siècle  de  Louis  xiv^ 
avaient  adopté  l'idéalisme  de  Descartes  :  et 
ce  système  s'accordait  beaucoup  mieux  avec 
le  catholicisme  que  la  philosophie  purement 
expérimentale  ;  car  il  parait  singulièrement 
difficile  de  réunir  la  ^foi  aux  dogmes  les 
plus  mystiques  avec  l'empire  souverain  des 
sensations  sur  l'âme. 

Parmi  les  métaphysiciens  français  qui 
ont  professé  la  doctrine  de  Locke ,  il  faut 
compter  au  premier  rang  Condillac^  que 
son  état  de  prêtre  obligeait  à  des  ménage- 
mens  envers  la  religion ,  et  Bonnet  qui ,  ns^ 
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turellement  religieux  ,  vivait   à    Genève  j 
dans  un  pays  où   les  lumières  et  la  piété 
sont  inséparables.    Ces  deux  philosophes  , 
Bonnet  surtout ,  ont  établi  des  exceptions 
en  faveur  de  la  révélation  ;  mais  il  me  sem- 
ble qu'une  des  causes  de  Taffaiblissement 
du  respect  pour  la  religion  ,  c'est  de  l'avoir 
mise  à  part  de  toutes  les  sciences  ,  comme 
si  la  philosophie ,  le  raisonnement ,  en6n 
tout  ce  qui  est  estimé  dans  les  affaires  ter- 
restres ,  ne  pouvait  s'appliquer  à  la  reli- 
gion :  une  vénération  dérisoire  l'écarté  de 
tous  les  intérêts  de  la  vie  ;  c'est  pour  ainsi 
dire  la  reconduire  hors  du  cercle  de  l'esprit 
humain  à  force  de  révérences.  Dans  tous  les 
pays  où  règne  une  croyance  religieuse  ,  elle 
est  le  centre  des  idées ,  et  la  philosophie 
consiste  à  trouver  l'interprétation  raisonnce 
des  vérités  di\ines. 

Lorsque  Descartes  écrivit,  la  philosophie 
de  Bacon  n'avait  pas  encore  pénétré  en 
France  ,  et  l'on  était  encore  au  même  point 
d'ignorance  et  de  superstition  scolastique 
quà  l'époque  où  le  grand  penseur  de  l'An- 
gleterre publia  ses  ouvrages.  Il  y  a  deux 


3  6  DE    LA    PHILOSOPHIE    FRAîîÇAISE. 

manières  de  redresser  les  préjugés  des  hoiu- 
mes  :  le  recours  à  Texpérience  ,  et  l'appel  à 
la  réflexion.  Bacon  prit  le  premier  moj'en, 
Descartes  le  second  ;  Fun  rendit  d'immen- 
ses services  aux  sciences  ;  l'autre  à  la  pen- 
sée ,  qui  est  la  source  de  toutes  les  scien- 
ces. 

Bacon  était  un  homme  d'un  beaucoup 
plus  grand  génie  et  dune  instruction  plus 
vaste  encore  qvie  Descartes  j  il  a  su  fonder 
sa  philosophie  dans  lemondematériel  j  celle 
de  Descartes  fut  décréditée  par  les  savans , 
qui  attaquèrent  avec  succès  ses  opinions  sur 
le  système  du  monde  :  il  pouvait  raisonner 
juste  dans  l'examen  de  l'âme,  et  se  trom- 
per par  rapport  aux  lois  physiques  de  l'uni- 
vers ;  mais  les  jugemens  des  hommes  étant 
presque  tous  fondés  sur  une  aveugle  et  ra- 
pide confiance  dans  les  analogies  ,  l'on  a  cru 
<|ue  celui  qui  observait  si  mal  au  dehors  ne 
s'entendait  pas  mieux  à  ce  qui  se  passe  en 
dedans  de  nous-mêmes.  Descartes  a,  dans 
sa  manière  d'écrire,  une  simplicité  pleine 
de  bonhomie  qui  inspire  de  la  confiance ,  et 
la  force  de  son  génie  ne  saurait  être  coûtes- 
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tée.  Néanmoins^  quand  on  le  compare, 
soit  aux  philosophes  allemands  ,  soit  à  Pla- 
ton ,  on  ne  peut  trouver  dans  ses  ouvrages 
ni  la  théorie  de  l'idéalisme  dans  toute  son 
abstraction  ,  ni  l'imagination  poétique  qui 
en  fait  la  beauté.  Un  rajon  lumineux  ce- 
pendant avait  traversé  l'esprit  de  Descartes, 
et  c'est  à  lui  qu'appartient  la  gloire  d'avoir 
dirigé  la  philosophie  moderne  de  son  temps 
vers  le  développement  intérieur  de  Tàme. 
Il  produisit  une  grande  sensation  en  appe- 
lant toutes  les  vérités  reçues  à  l'examen  de 
la  réflexion  ;  on  admira  ces  axiomes  :  Je 
pense,  donc  j'existe ,  donc  j'ai  un  Créateur, 
source  parfaite  de  mes  incomplètes  facul- 
tés ;  tout  peut  se  réi^oquer  en  doute  au  de- 
hors de  nous^,  le  -vrai  n'est  que  dans  notre 
dme  ,  et  c'est  elle  qui  en  est  le  juge  su- 
prême. 

Le  doute  universel  est  l'a  è  c  de  la  philo- 
sophie ;  chaque  homme  recommence  à  rai- 
sonner avec  ses  propres  lumières,  quand  il 
veut  remonter  aux  principes  des  choses  • 
mais  l'autorité  d'Aristote  avait  tellement 
introduit  les  formes  dogmatiques  en  Euro- 
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pe ,  qu'on  fut  étonné  de  la  hardiesse  de 
Descartes,  qui  soumettait  toutes  les  opinions 
au  jugement  naturel. 

Les  écrivains  de  Port  Royal  furent  for- 
més à  son  école  j  aussi  les  Français  ont-ils 
eu  ,  dans  le  dix-septième  siècle  ,  des  pen- 
seurs plus  sévères  que  dans  le  dix-huitième. 
A  côté  de  la  grâce  et  du  charme  de  l'esprit, 
une  certaine  gravité  dans  le  caractère  an- 
nonçait l'influence  que  devait  exercer  une 
philosophie  qui  attribuait  toutes  nos  idées 
à  la  puissance  de  la  réflexion. 

Mallebranche  ,  le  premier  disciple  de 
Descartes  ,  est  un  homme  doué  du  génie  de 
l'âme  à  un  éminent  degré  :  Ton  s'est  plu  à 
le  considérer ,  dans  le  dix-huitième  siècle  ; 
comme  un  rêveur  ;  et  l'on  est  perdu  en 
France  quand  on  a  la  réputation  de  rêveur  ; 
car  elle  emporte  avec  elle  l'idée  qu'on  n'est 
utile  à  rien,  ce  qui  déplaît  singulièrement  à 
tout  ce  qu'on  appelle  les  gens  raisonnables  j 
mais  ce  mot  d'utilité  est-il  assez  noble  pour 
s'appliquer  aux  besoins  de  l'âme  ! 

Les  écrivanis  français  du  dix-huitième 
siècle  s'entendaient  mieux  h  la  liberté  poli- 
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tique  ;  ceux  du  dix-septième  à  la  liberté  mo- 
rale. Les  philosophes  du  dix-huitieme  étaient 
des  corabattans  5  ceux  du  dix-septième  des 
solitaires.  Sous  un  gouvernement  absolu, 
tel  que  celui  de  Louis  xiv  ,  l'indépendance 
ne  trouve  d'asile  que  dans  la  méditation  ; 
sous  les  règnes  anarchiques  du  dernier  siè- 
cle ,  les  hommes  de  lettres  étaient  animés 
par  le  désir  de  conquérir  le  gouvernement 
de  leur  pays  aux  principes  et  aux  idées  li- 
bérales dont  l'Angleterre  donnait  un  si  bel 
exemple.  Les  écrivains  qui  n'ont  pas  dé- 
passé ce  but  sont  très-dignes  de  l'estime  de 
leurs  concitoyens  5  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  ouvrages  composés  dans  le  dix- 
septième  siècle  sont  plus  philosophiques ,  à 
beaucoup  d'égards,  que  ceux  qui  ont  été 
publiés  depuis;  car  la  philosophie  consiste 
surtout  dans  l'étude  et  la  connaissance  de 
notre  être  intellectuel. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
se  sont  plus  occupés  de  la  politique  sociale 
que  de  la  nature  primitive  de  l'homme  ;  les 
philosophes  du  dix-septième,  par  cela  seul 
qu'ils  étaient  religieux,  en  savaient  plus  sur 
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le  foiul  du  cœur.  Les  philosophes  ,  pendant 
le  déclin  de  la  monarchie  française,  ont  ex- 
cité la  pensée  au  dehors,  accoutumes  qu'ils 
étaient  à  s'en  servir  comme  d'une  arme  ;  les 
philosophes,  sous  l'empire  de  Louis  xiv,  se 
sont  attachés  davantage  h  la  métaphysique 
idéaliste.parce  que  le  recueillement  leur  était 
plus  habituel  et  plus  nécessaire.  Il  faudrait, 
pour  que  le  génie  français  atteignit  au  plus 
haut  degré  de  perfection  ,  apprendre  des 
écrivains  du  dix-huilième  siècle  à  tirer  parti 
de  ses  facultés ,  et  des  écrivains  du  dix-sep- 
tième ù  en  connaître  la  source. 

Descartes ,  Pascal  et  Mallebranchc  ont 
beaucoup  plus  de  rapport  avec  les  philoso- 
phes allemands  que  les  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle;  mais  Mallebranche  et  les 
Allemands  difierent  en  ceci ,  que  l'un  donne 
comme  article  de  foi  ce  que  les  autres  ré- 
duisent en  théorie  scientitique;  l'un  cherche 
à  revêtir  de  formes  dogmatiques  ce  que  l'i- 
magination lui  inspire,  parce  qu'il  a  peur 
d'être  accusé  d'exaltation  ;  tandis  que  les 
autres ,  écrivant  à  la  fin  d'un  siècle  où  Ton 
a  tout  analysé ,  se  savent  enthousiastes  ,  et 
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s'attachent  seulement  à  prouver  que  l'en- 
thousiasme est  d'accord  avec  la  raison. 

Si  les  Français  avaient  suivi  la  direction 
métaphysique  de  leurs  grands  hommes  du 
dix-septième  siècle ,  ils  auraient  aujourd'hui 
les  mêmes  opinions  que  les  Allemands  5  car 
Leibnitz  est ,  dans  la  route  philosophique  , 
le  successeur  naturel  de  Descartes  et  de 
Mallebranche ,  et  Kant  le  successeur  naturel 
de  Leibnitz. 

L'Angleterre  influa  beaucoup  sur  les  écri- 
vains du  dix-huitième  siècle  :  l'admiration 
qu'ils  ressentaient  pour  ce  pays  leur  inspira 
le  désir  d'introduire  en  France  sa  philoso- 
phie et  sa  liberté.  La  philosophie  des  An- 
glais n'était  sans  danger  qu'avec  leurs  sen- 
timens  religieux ,  et  leur  liberté  ,  qu'avec 
leur  obéissance  aux  lois.  Au  sein  d'une 
nation  où  Newton  et  Clarke  ne  pronon- 
çaient jamais  le  nom  de  Dieu  sans  s'incli- 
ner ,  les  systèmes  métaphysiques  ,  fussent- 
ils  erronés ,  ne  pouvaient  être  funestes.  Ce 
qui  manque  en  France  ,  en  tout  genre  , 
c'est  le  sentiment  et  l'habitude  du  respect, 
et  l'on  y  passe  bien  vite  de  l'examen  qui 
3.  k. 
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peut  éclairer  à  rironie  qui  réduit  tout  en 
poussière. 

Il  me  semble  qu'on  pourrait  marquer  dans 
le  dix-huitième  siècle ,  eu  France  ,  deux 
époques  parfaitement  distinctes ,  celle  dans 
laquelle  l'influence  de  l'Angleterre  s'est  fait 
sentir ,  et  celle  où  les  esprits  se  sont  préci- 
pités dans  la  destruction  :  alors  les  lumières 
se  sont  changées  en  incendie  ,  et  la  philo- 
sophie ,  magicienne  irritée ,  a  consumé  le 
palais  où  elle  avait  étalé  ses  prodiges. 

En  politique ,  Montesquieu  appartient  à 
la  première  époque  ,  Raynal  à  la  seconde  ; 
en  religion ,  les  écrits  de  Voltaire ,  qui 
avaient  la  tolérance  pour  but ,  sont  inspi- 
rés par  l'esprit  de  la  première  moitié  du 
siècle  ;  mais  sa  misérable  et  vaniteuse  irré- 
ligion a  flétri  la  seconde.  Enfin  ,  en  méta- 
physique, Condiilac  et  Helvétius ,  quoi- 
qu'ils fussent  contemporains  ,  portent  aussi 
l'un  et  l'autre  l'empreinte  de  ces  deux  épo- 
ques si  différentes ,  car,  bien  que  le  système 
entier  de  la  philosophie  des  sensations  soit 
mauvais  dans  son  principe  ,  cependant  les 
conséquences   qu'Helvclius  en  a  tirées  ne 
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doivent  pas  être  imputées  à  Condillac  ;  il 
était  bien  loin  d'y  donuer  son  assenti- 
ment. 

Condillac  a  rendu  la  métaphysique  expé- 
rimentale plus  claire  et  plus  frappante 
qu'elle  ne  lest  dans  Locke  :  il  Ta  mise  vérita- 
blement à  la  portée  de  tout  le  monde ,  il  dit 
avec  Locke  que  Tâme  ne  peut  avoir  aucune 
idée  qui  ne  lui  vienne  par  les  sensations  5 
il  attribue  à  nos  besoins  l'origine  des  con- 
naissances et  du  langage  ;  aux  mots ,  celle 
de  la  réflexion  ;  et,  nous  faisant  ainsi  rece- 
voir le  développement  entier  de  notre  être 
moral  par  les  objets  extérieurs,  il  explique 
la  nature  humaine,  comme  une  science  po- 
siti\e,  d'une  manière  nette  ;  rapide,  et,  sous 
quelques  rapports,incontestable5car,siron 
ne  sentait  en  soi  ni  des  croyances  natives 
du  cœur  ,  ni  une  conscience  indépendante 
de  l'expérience ,  ni  un  esprit  créateur ,  dans 
toute  la  force  de  ce  terme ,  on  pourrait  assez 
se  contenter  de  cette  définition  mécanique 
de  l'àme  humaine.  Il  est  naturel  d'être  sé- 
duit par  la  solution  facile  du  plus  grand  des 
problèmes  5  mais  cette  apparente  simplicité 
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n'existe  que  dans  la  méthode  ;  l'objet  auquel 
on  prétend  l'appliquer  n'en  reste  pas  moins 
d'une  immensité  inconnue ,  et  l'énigme  de 
nous-mêmes  dévore  ,  comme  le  sphinx ,  les 
milliers  de  systèmes  qui  prétendent  à  la 
gloire  d'en  avoir  deviné  le  mot. 

L'ouvrage  de  Condillac  ne  devrait  être 
considéré  que  comme  un  livre  de  plus  sur 
un  sujet  inépuisable,  si  l'influence  de  ce  li- 
vre n'avait  pas  été  funeste.  Helvétius,  qui 
tire  de  la  philosophie  des  sensations  toutes 
les  conséquences  directes  qu'elle  peut  per- 
mettre ,  affirme  que  si  Thomme  avait  les 
mains  faites  comme  le  pied  d'un  cheval ,  il 
n'aurait  que  l'intelligence  d'un  cheval.  Cer- 
tes ,  s'il  en  était  ainsi ,  il  serait  bien  injuste 
de  nous  attribuer  le  tort  ou  le  mérite  de  nos 
actions  j  car  la  différence  qui  peut  exister 
entre  les  diverses  organisations  des  indivi- 
dus, autoriserait  et  motiverait  bien  celle  qui 
se  trouve  entre  leurs  caractères. 

Aux  opinions  d'Helvétius  succédèrent  cel- 
les du  Système  de  la  Nature ,  qui  tendaient 
à  l'anéantissement  de  la  Divinité  dans  l'u- 
nivers ,  et  du  libre  arbitre  dans  l'homme. 
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Locke  ,  Condillac,  HelvétiuS;  et  le  malheu- 
reux auteur  du  Système  de  la  JSatuve y  ont 
marché  progressivement  dans  la  même  routej 
les  premiers  pas  étaient  innocens  :  ni  Loc- 
ke ,  ni  Condillac  n'ont  connu  les  dangers 
des  principes  de  leur  philosophie  j  muis 
bientôt  ce  grain  noir  qui  se  rem.irquait  à 
peine  sur  l'horizon  intellectuel ,  s'est  étendu 
jusqu'au  point  de  replonger  l'univers  et 
rhomme  dans  les  ténèbres. 

Les  objets  extérieurs  étaient ,  disait-on  , 
le  mobile  de  toutes  nos  impressions  ;  rien 
ne  semblait  donc  plus  doux  que  de  se  li- 
vrer au  monde  physique  ,  et  de  s'inviter 
comme  convive  à  la  fête  de  la  naturej  mais 
par  degrés  la  source  intérieure  s'est  tarie  , 
et  jusqu'à  l'imagination  qu'il  faut  pour  le 
luxe  et  pour  les  plaisirs  ,  va  se  flétrissant  à 
tel  point ,  qu'on  n'aura  bientôt  plus  même 
assez  d'àme  pour  goûter  un  bonheur  quel- 
conque ,  si  matériel  qu'il  soit. 

L'immortalité  de  l'àme  et  le  sentiment 
du  devoir  sont  des  suppositions  toul-à-fait 
gratuites  ,  dans  le  système  qui  fonde  toutes 
nos  idées  sur  nos  sensations  5  car  nulle  sen- 
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sation  ne  nous  révèle  rimmortalité  dans 
la  mort.  Si  les  objets  extérieurs  ont  seuls 
formé  notre  conscience  ,  depuis  la  nourrice 
qui  nous  reçoit  dans  ses  bras  jusqu'au  der- 
nier acte  d'une  vieillesse  avancée  ,  toutes 
les  impressions  s'enchaînent  tellement  l'une 
à  l'autre ,  qu'on  ne  peut  eu  accuser  avec 
équité  la  prétendue  volonté,  qui  n'est  qu'une 
fatalité  de  plus. 

Je  tâcherai  de  montrer,  dans  la  seconde 
partie  de  cette  section,  que  la  morale  fon- 
dée sur  l'intérêt ,  si  fortement  prêchée  par 
les  écrivains  français  du  dernier  siècle ,  est 
dans  une  connexion  intime  avec  la  métaphy- 
sique qui  attribue  toutes  nos  idées  à  nos 
sensations  ,  et  que  les  conséquences  de  l'une 
sont  aussi  mauvaises  dans  la  pratique  que 
celles  de  l'autre  dans  la  théorie.  Ceux  qui 
ont  pu  lire  les  ouvrages  licencieux  qui  ont 
été  publiés  en  France  vers  la  fin  du  dix-liui- 
tième  siècle ,  attesteront  que  quand  les  au- 
teurs de  ces  coupables  écrits  veulent  s'ap- 
puyer d'une  espèce  de  raisonnement ,  ils  en 
appellent  tous  à  l'influence  du  physique  sur 
le   moral  j   ils   rapportent   aux   sensations 
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toutes  les  opinions  les  plus  condamnables  ; 
ils  développent  enfin  ,  sous  toutes  les  for- 
mes ,  la  doctrine  qui  détruit  le  libre  arbitre 
et  la  conscience. 

On  ne  saurait  nier  ,  dira-t-on  peut-être , 
que  cette  doctrine  ne  soit  avilissante}  mais 
néanmoins ,  si  elle  est  vraie ,  (aut-il  la  re- 
pousser et  s'aveugler  à  dessein  ?  Certes  ,  ils 
auraient  fait  une  déplorable  découverte , 
ceux  qui  auraient  détrôné  notre  ûme  ,  con- 
damné lesprit  à  s'immoler  lui-même  ,  en 
employant  ses  facultés  à  démontrer  que  les 
lois  communes  à  tout  ce  qui  est  physique 
lui  conviennent  ;  mais  ,  grâce  à  Dieu  ,  et 
cette  expression  est  ici  bien  placée ,  grâce 
à  Dieu ,  dis-je  ,  ce  système  est  tout-à-fait 
faux  dans  son  principe ,  et  le  parti  qu'en 
ont  tiré  ceux  qui  soutenaient  la  cause  de 
l'immoralité  est  une  preuve  de  plus  des  er- 
reurs qu'il  renferme. 

Si  la  plupart  des  hommes  corrompus  se 
sont  appuyés  sur  la  philosophie  matérialiste, 
lorsqu'ils  ont  voulu  s'avilir  méthodiquement 
et  mettre  leurs  actions  en  théorie ,  c'est 
qu'ils  croyaient ,  en  soumettant  l'âme  aux 
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sensations^  se  délivrer  ainsi  de  la  responsa- 
bilité de  leur  conduite.  Un  être  vertueux  , 
convaincu  de  ce  système ,  en  serait  profon- 
dément affligé,  car  il  craindrait  sans  cesse 
que  linfluence  toute-puissante  des  objets 
extérieurs  n'altérât  la  pureté  de  son  âme  et 
la  force  de  ses  résolutions.  Mais  quand  on 
voit  des  hommes  se  réjouir  ,  en  proclamant 
qu'ils  sont  en  tout  lœuvre  des  circonstan- 
ces ,  et  que  ces  circonstances  sont  combi- 
nées par  le  hasard ,  on  frémit  au  fond  du 
cœur  de  leur  satisfaction  perverse. 

Lorsque  les  sauvages  mettent  le  feu  à  des 
cabanes  ,  Ion  dit  quils  se  chauffent  avec 
plaisir  à  l'incendie  qu'ils  ont  allumé  5  ils 
exercent  alors  du  moins  une  sorte  de  supé- 
riorité sur  le  désordie  dont  ils  sont  coupa- 
bles 5  ils  font  seiTJr  la  destruction  à  leur 
usage  :  mais  quand  l'homme  se  plaît  à  dé- 
grader la  nature  humaine ,  qui  donc  en 
profitera  ? 
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CHAPITRE  IV. 

DU    PERSIFLAGE    INTRODUIT  PAR   UN    CERTAIN 
GENRE  DE  PHILOSOPHIE. 

Le  système  philosophique  adopté  dans 
un  pays  exerce  une  grande  influence  sur  la 
tendance  des  esprits  5  c'est  le  moule  uni- 
versel dans  lequel  se  jettent  toutes  les  pen- 
sées ;  ceux  même  qui  n'ont  point  étudié  ce 
système  se  conforment  sans  le  savoir  à  la 
disposition  générale  qu'il  inspire.  On  a  vu 
naître  et  s'accroître  depuis  près  de  cent  ans, 
eu  Europe ,  une  sorte  de  scepticisme  mo- 
queur, dont  la  base  est  la  philosophie  qui 
attribue  toutes  nos  idées  à  nos  sensations. 
Le  premier  principe  de  cette  philosophie 
est  de  ne  croire  que  ce  qui  peut  être  prouvé 
comme  un  fait  ou  comme  un  calcul  5  à  ce 
principe  se  joignent  le  dédain  pour  les  sen- 
timens  qu'on  appelle  exaltés^  et  l'attache- 
ment aux  jouissances  matérielles.  Ces  trois 
points  de  la  doctrine  renferment  tous  les 
3.  5 
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genres  d'ironie  dont  la  religion ,  la  sensibi- 
lité et  la  morale  peuvent  être  l'objet. 

Bayle  ,  dont  le  savant  dictionnaire  n'est 
guère  lu  par  les  gens  du  inonde  ,  est  pour- 
tant l'arsenal  où  l'on  a  puisé  toutes  les  plai- 
santeries du  scepticisme;  Voltaire  les  a 
rendues  piquantes  par  son  esprit  et  par  sa 
grâce;  mais  le  fond  de  tout  cela  est  toujours 
qu'on  doit  mettre  au  nombre  des  rêveries 
tout  ce  qui  n'est  pas  aussi  évident  qu'une 
expérience  physique.  Il  est  adroit  de  faire 
passer  l'incapacité  d'attention  pour  une  rai- 
son suprême  qui  repousse  tout  ce  qui  est 
obscur  et  douteux  ;  en  conséquence  ou 
tourne  en  ridicule  les  plus  grandes  pensées, 
s'il  faut  réfléchir  pour  les  comprendre  ,  ou 
s'interroger  au  fond  du  cœur  pour  les  sentir. 
On  parle  encore  avec  respect  de  Pascal ,  de 
Bossuet;  de  J.-J.  Rousseau ,  etc. ,  parce 
que  l'autorité  les  a  consacrés ,  et  que  l'au- 
torité en  tout  genre  est  une  chose  très- 
claire.  Mais  un  grand  nombre  de  lecteurs 
étant  convaincus  que  l'ignorance  et  la  pa- 
resse sont  les  attributs  d'un  gentilhomme  , 
en  fait  d'esprit ,  croient  au-dessous  d'eux 
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de  se  donner  de  la  peine ,  et  veulent  lire , 
comme  un  article  de  gazette,  les  écrits  qui 
ont  pour  objet  l'homme  et  la  nature. 

Eufin,  si  par  hasard  de  tels  écrits  étaient 
composés  par  un  Allemand  dont  le  nom  ne 
fût  pas  français  ,  et  qu'on  eût  autant  de 
peine  à  prononcer  ce  nom  que  celui  du  ba- 
ron,  dans  Candide,  quelle  foule  de  plai- 
santeries n'en  tirerait-on  pas  ?  et  ces  plaisan- 
teries veulent  toutes  dire  :  —  «  J'ai  de  la 
grâce  et  de  la  légèreté,  tandis  que  vous  , 
qui  avez  le  malheur  de  penser  à  quelque 
chose,  et  de  tenir  à  quelques  sentimens  , 
vous  ne  vous  jouez  pas  de  tout  avec  la  même 
élégance  et  la  même  facilité.  »  — 

La  philosophie  des  sensations  est  une  des 
principales  causes  de  cette  frivolité.  Depuis 
qu'on  a  considéré  l'âme  comme  passive,  un 
grand  nombre  de  travaux  philosophiques 
ont  été  dédaignés.  Le  jour  où  l'on  a  dit  qu'il 
n'existait  pas  de  mystères  dans  ce  monde  , 
ou  du  moins  qu'il  ne  fallait  pas  s'en  occu- 
per, que  toutesles  idées  venaient  parles  yeux 
et  par  les  oreilles  ,  et  qu'il  n'y  avait  de  vrai 
que  le  palpable,  les  individus  qui  jouissent  en 
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parfaite  santé  de  tous  leurs  sens,  se  sont 
crus  les  véritables  philosophes.  On  entend 
sans  cesse  dire  à  ceux  qui  ont  assez  d'idées 
pour  gagner  de  l'argent  quand  ils  sont  pau- 
vres ,  et  pour  le  dépenser  quand  ils  sont  ri- 
ches ,  qu'ils  ont  la  seule  philosophie  raison- 
nable, et  qu'il  n'y  a  que  des  rêveurs  qui  puis- 
sent songer  à  autre  chose.  En  effet,  les  sensa- 
tions n'apprennent  guère  que  cette  philoso- 
phie, et  si  l'on  ne  peut  rien  savoir  que  par 
elles,  il  faut  appeler  du  nom  de  folie  tout  ce 
qui  n'est  pas  soumis  à  l'évidence  matérielle. 
Si  l'on  admettait  au  contraire  que  l'àme 
agit  par  elle-même  ,  qu'il  faut  puiser  en  soi 
pour  y  trouver  la  vérité,  et  que  cette  vérité 
ne  peut  être  saisie  qu'à  l'aide  d'une  médi- 
tation profonde  ,  puisqu'elle  n'est  pas  dans 
le  cercle  des  expériences  terrestres  ,  la  di- 
rection entière  des  esprits  sei-ait  changée  ; 
on  ne  rejetterait  pas  avec  dédain  les  plus 
hautes  pensées  ,  parce  qu'elles  exigent  une 
attention  réfléchie;  mais  ce  qu'on  trouverait 
insupportable ,  c'est  le  superficiel  et  le  com- 
mun ,  car  le  vide  est  à  la  longue  singulière- 
ment lourd. 
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Voltaire  sentait  si  bien  linfluence  que 
les  systèmes  métaphysiques  exercent  sur  la 
tendance  générale  des  esprits  ,  que  c'est 
pour  combattre  Leibnitz  qu'il  a  composé 
Candide.  Il  prit  une  humeur  singulière  con- 
tre les  causes  finales,  l'optimisme,'  le  libre 
arbitre ,  enfin  contre  toutes  les  opinions 
philosophiques  qui  relèvent  la  dignité  de 
l'homme ,  et  il  fit  Candide ,  cet  ouvrage 
dune  gaîté  infernale;  car  il  semble  écrit 
par  un  être  d'une  autre  nature  que  nous , 
indiflférent  à  notre  sort,  content  de  nos 
souffrances  ,  et  riant  comme  un  démon ,  ou 
comme  un  singe ,  des  misères  de  cette  es- 
pèce humaine  avec  laquelle  il  n'a  rien  de 
commun.  Le  plus  grand  poète  du  siècle , 
l'auteur  à'Alzire,  de  Tancrède^  de  3Iérope, 
de  Zaïre  et  de  Brutus  ,  méconnut  dans  cet 
écrit  toutes  les  grandeurs  morales  qu'il  avait 
si  dignement  célébrées. 

Quand  Voltaire,  comme  auteur  tragique, 
sentait  et  pensait  dans  le  rôle  d'un  autre  , 
il  était  admirable  ;  mais  quand  il  reste  dans 
le  sien  propre ,  il  est  persifleur  et  cynique. 
La  même  mobilité  qui  lui  faisait  prendre  le 
3.  5. 
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caractère  des  personnages  qu'ii  voulait 
peindre  ,  ne  lui  a  que  trop  bien  inspiré  le 
langage  qui  ,  dans  de  certains  momens , 
convenait  à  celui  de  Voltaire. 

Candide  met  en  action  cette  philosophie 
moqueuse  si  indulgente  en  apparence,  si  fé- 
roce en  réalité  5  il  présente  la  r.ature  hu- 
maine sous  le  plus  déplorable  aspect ,  et 
nous  offre  pour  toute  consolation  le  rire 
sardonique  qui  nous  affranchit  de  la  pitié 
envers  les  autres ,  en  nous  y  faisant  renon- 
cer pour  nous-mêmes. 

C'est  en  conséquence  de  ce  système,  que 
Voltaire  a  pour  but,  dans  son  Histoire  uni- 
verselle ,  d'attribuer  les  actions  vertueuses, 
comme  les  grands  crimes  ,  h  des  es  énemens 
fortuits  qui  ôtent  aux  unes  tout  leur  mérite 
et  tout  leur  tort  aux  autres.  En  effet,  s'il  n'y 
a  rien  dans  Tàme  que  ce  que  les  sensations 
y  ont  mis,  l'on  ne  doit  plus  reconnaître  que 
deux  choses  réelles  et  durables  sur  la  terre, 
la  force  et  le  bien-être,  la  tactique  et  la  gas- 
tronomie ;  mais  si  l'on  fait  grâce  encore  à 
l'esprit,  tel  que  la  philosophie  moderne  l'a 
formé,  il  sera  bientôt  réduit  h  désirer  qu'un 
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peu  de  nature  exaltée  reparaisse,  pour  avoir 
au  moins  contre  quoi  s'exercer. 

Les  stoïciens  ont  souvent  répété  qu'il  fal- 
lait .braver  tous  les  coups  du  sort ,  et  ne 
s'occuper  que  de  ce  qui  dépend  de  notre 
àme,  nos  sentimens  et  nos  pensées.  La  phi- 
losophie des  sensations  aurait  un  résultat 
lout-à-fait  inverse  ;  ce  sont  nos  sentimens  et 
nos  pensées  dont  elle  nous  débarrasserait, 
pour  tourner  tous  nos  efforts  vers  le  bien- 
être  matériel  5  elle  nous  dirait  :  «  Attachez- 
vous  au  moment  présent,  considérez  comme 
des  chimères  tout  ce  qui  sort  du  cercle  des 
plaisirs  ou  des  affaires  de  ce  monde ,  et  pas- 
sez cette  courte  vie  le  mieux  que  vous  pour- 
rez^ en  soignant  votre  santé,  qui  est  la  base 
du  bonheur.  »  On  a  connu  de  tout  temps 
ces  maximes  5  mais  on  les  croyait  réservées 
aux  valets  dans  les  comédies,  et  de  nos  jours 
on  a  fait  la  doctrine  de  la  raison,  fondée  sur 
la  nécessité,  doctrine  bien  différente  de  la 
résignation  religieuse ,  car  Tune  est  aussi 
vulgaire  que  l'autre  est  noble  et  relevée. 

Ce  qui  est  singulier;  c'est  d'avoir  su  tirer 
d'une  philosophie  aussi  commune  la  théorie 
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de  rélégance;  notre  pauvre  nature  est  sou- 
vent égoïste  et  vulgaire ,  il  faut  s'en  affliger  ; 
mais  c'est  s'en  vanter  qui  est  nouveau.  L'in- 
différence et  le  dédain  pour  les  choses  exal- 
tées sont  devenus  le  type  de  la  grâce,  et  les 
plaisanteries  ont  été  dirigées  contre  l'intérêt 
vif  qu'on  peut  mettre  à  tout  ce  qui  n'a  pas 
dans  ce  monde  un  résultat  positif. 

Le  principe  raisonné  de  la  frivolité  du 
cœur  et  de  l'esprit ,  c'est  la  métaphysique 
qui  rapporte  toutes  nos  idées  à  nos  sensa- 
tions ;  car  il  ne  nous  vient  rien  que  de  su- 
perficiel par  le  dehors,  et  la  vie  sérieuse  est 
au  fond  de  l'âme  Si  la  fatalité  matérialiste, 
admise  comme  théorie  de  l'esprit  humain  , 
conduisait  au  dégoût  de  tout  ce  qui  est  ex- 
térieur ,  comme  à  l'incrédulité  sur  tout  ce 
qui  est  intime,  il  y  aurait  encore  dans  ces 
systèmes  une  certaine  noblesse  inactive  , 
une  indolence  orientale  qui  pourrait  avoir 
quelque  grandeur,  et  des  philosophes  Grecs 
ont  trouvé  le  moyen  de  mettre  presque  de 
la  dignité  dans  l'apathie  ;  mais  l'empire  des 
sensations  ,  en  affaiblissant  par  degiés  le 
sentiment .  a  laissé   sul)sister   l'activité    de 
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rintérèt  personnel,  et  ce  ressort  des  actions 
a  été  d'autant  plus  puissant ,  qu'on  avait 
brisé  tous  les  autres. 

A  l'incrédulité  de  l'esprit ,  à  l'égoïsme  du  • 
cœur  ,  il  faut  encore  ajouter  la  doctrine 
sur  la  conscience  qu'Helvétius  a  dévelop- 
pée ,  lorsqu'il  a  dit  que  les  actions  vertueu- 
ses eu  elles-mêmes  avaient  pour  but  d'ob-. 
tenir  les  jouissances  physiques  qu'on  peut 
goûter  ici  bas  ;  il  en  est  résulté  qu'on  a 
considéré  comme  une  espèce  de  duperie  las 
sacrifices  qu'on  pourrait  faire  au  culte  idéal 
de  quelque  opinion  ou  de  quelque  senti- 
ment que  ce  soit  j  et  comme  rien  ne  paraît 
plus  redoutable  aux  hommes  que  de  passer 
pour  dupes,  ils  se  sont  hâtés  de  jeter  du 
ridicule  sur  tous  les  enthousiasmes  qui 
tournaient  mal;  car  ceux  qui  étaient  récom- 
pensés par  les  succès  échappaient  à  la  mo- 
querie :  le  bonheur  a  toujours  raison  au- 
près des  matérialistes. 

L'incrédulité  dogmatique  ,  c'est-à-dire , 
celle  qui  révoque  en  doute  tout  ce  qui 
n'est  pas  prouvé  par  les  sensations ,  est  la 
source  de  la  grande  ironie  de  l'homme  en- 
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vers  lui-même  ;  toute  la  dégradation  mo- 
rale vient  de  là.  Cette  philosophie  doit 
sans  doute  être  considérée  autant  comme 
reflet  que  comme  la  cause  de  la  disposition 
actuelle  des  esprits  ;  néanmoins  il  est  un 
mal  dont  elle  est  le  premier  auteur  ,  elle  a 
donné  à  linsouciance  de  la  légèreté  lapp  .- 
renée  dun  raisonnement  réfléchi  :  elle 
fournit  des  argumens  spécieux  à  l'égoïsme . 
et  fait  considérer  les  sentimens  les  plus 
nobles  comme  une  maladie  accidentelle 
dont  les  circonstances  extérieures  seules 
sont  la  cause. 

Il  importe  donc  d'examiner  si  la  nation 
qui  s'est  constamment  défendue  de  la  mé- 
taphysique dont  on  a  tiré  de  telles  consé- 
quences ,  n'avait  pas  raison  en  principe,  et 
plus  encore  dans  l'application  qu'elle  a 
faite  de  ce  principe  au  développement  des 
facultés  et  à  la  conduite  morale  de  l'hom- 
me. 
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CHAPITRE  V. 

OBSERVATIONS  GÉNÉRALES  SUR  LA  PHILOSOPHIE 
ALLEMANDE. 

La  philosophie  spéculative  a  toujours 
trouvé  beaucoup  de  partisans  parmi  les  na- 
tions germaniques,  et  la  philosophie  expé- 
rimentale parmi  les  nations  latines.  Les 
Romains,  très-habiles  dans  les  affaires  de 
la  vie ,  n'étaient  point  métaphysiciens  •  ils 
n'ont  rien  su  à  cet  égard  que  par  leurs  rap- 
ports avec  la  Grèce ,  et  les  nations  civili- 
sées par  eux  ont  hérité  ,  pour  la  plupart , 
de  leurs  connaissances  dans  la  politique,  et 
de  leur  indifférence  pour  les  études  qui  ne 
pouvaient  s'appliquer  aux  affaires  de  ce 
monde.  Cette  disposition  se  montre  en 
France  dans  sa  plus  grande  force  ;  les  Ita- 
liens et  les  espagnols  y  ont  aussi  participé  : 
mais  rimagination  du  Midi  a  quelquefois 
dévié  de  la  raison  pratique  ,  pour  s'occuper 
des  théories  purement  abstraites. 
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La  grandeur  d'àme  des  Romains  donnait 
à  leur  patriotisme  et  à  leur  morale  un  ca- 
ractère sublime  ;  mais  c'est  aux  institutions 
républicaines  qu'il  faut  l'attribuer.  Quand 
la  liberté  n'a  plus  existé  à  Rome  ,  on  y  a  vu 
régner  presque  sans  partage  un  luxe  égoïste 
et  sensuel,  une  politique  adroite  qui  devait 
porter  tous  les  esprits  vers  l'observation  et 
l'expérience.  Les  Romains  ne  gardèrent  de 
l'étude  qu'ils  avaient  faite  de  la  littérature 
et  de  la  philosophie  des  Grecs  que  le  goût 
des  arts  ,  et  ce  goût  même  dégénéra  bientôt 
en  jouissances  grossières. 

L'influence  de  Rome  ne  s'exerça  pas  sur 
les  peuples  septentrionaux.  Ils  ont  été  civi- 
lisés presque  en  entier  par  le  christianisme, 
etleur  antique  religion,  qui  contenait  en  elle 
les  principes  de  la  chevaleiie,  ne  ressemblait 
en  rien  au  paganisme  du  Midi.  Il  y  avait  un 
esprit  de  dévouement  héroïque  et  généreux, 
un  enthousiasme  pour  les  femmes  qui  fai- 
sait de  l'amour  un  noble  culte  ;  enfin  la  ri- 
gueur du  climat  empêchant  l'homme  de  se 
plonger  dans  les  délices  de  la  nature ,  il  en 
goûtait  d'autant  mieux  les  plaisirs  de  l'àrae. 
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On  pourrait  m'objecter  que  les  Grecs 
avaient  la  même  religion  et  le  même  climat 
que  les  Romains,  et  qu'ils  se  sont  pourtant 
livrés  plus  qu'aucun  autre  peuple  à  la  phi- 
losophie spéculative  5  mais  ne  peut-on  pas 
attribuer  aux  Intliens  quelques-uns  des 
systèmes  intellectuels  développés  chez  les 
Grecs  ?  La  philosophie  idéaliste  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon  ne  s'accorde  guère  avec 
le  paganisme  tel  que  nous  le  connaissons  : 
aussi  les  traditions  historiques  portent-elles 
à  croire  que  c'est  à  travers  l'Egypte  que  les 
peuples  du  midi  de  l'Europe  ont  reçu  l'in- 
fluence de  rOrient.  La  philosophie  d'Épi- 
cure  est  la  seule  vraiment  originaire  de  la 
Grèce. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures  ,  il 
est  certain  que  la  spiritualité  de  l'àme  et 
toutes  les  pensées  qui  en  dérivent  ont  été 
facilement  naturalisées  chez  les  nations  du 
Nord ,  et  que  parmi  ces  nations  les  Alle- 
mands se  sont  toujours  montiés  plus  enclins 
qu'aucun  autre  peuple  à  la  philosophie  con- 
templative. Leur  Bacon  et  leur  Descartes  , 
c'est  Leibnitz.  On  trouve  dans  ce  beau  gé- 
3.  6 
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nie  toutes  les  qualités  dont  les  philosophes 
allemands  en  général  se  font  gloire  d'appro- 
cher :  érudition  immense  ,  bonne  foi  par- 
faite, enthousiasme  caché  sous  des  formes 
sévères.  Il  avait  profondément  étudié  la 
théologie  ,  la  jurisprudence  ,  l'histoire,  les 
langues  ,  les  mathématiques  ,  la  physique, 
la  chimie  ;  car  il  était  convaincu  que  l'uni- 
versalité des  connaissances  est  nécessaire 
pour  être  supérieur  dans  une  partie  quel- 
conque :  enfin  tout  manifestait  en  lui  ces 
vertus  qui  tiennent  à  la  hauteur  de  la  pen- 
sée ,  et  qui  méritent  à  la  fois  Tadmiration 
et  le  respect. 

Ses  ouvrages  peuvent  être  divisés  en  trois 
branches  ,  les  sciences  exactes  ,  la  philoso- 
phie théologique,  et  la  philosophie  de  lame. 
Tout  le  monde  sait  que  Leibnitz  était  le  ri- 
val de  Newton  dans  la  théorie  du  calcul. 
La  connaissance  des  mathématiques  sert 
beaucoup  aux  études  métaphysiques  j  le  rai- 
sonnement abstrait  n'existe  dans  sa  perfec- 
tion que  dans  l'algèbre  et  la  géométrie  : 
nous  chercherons  à  démontrer  ailleurs  les 
mconvéniens  de  ce  raisonnement ,  quand  on 
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veut  y  soumettre  ce  qui  tient  d'une  manière 
quelconque  à  la  sensibilité;  mais  il  donne  à 
l'esprit  Juimain  une  force  datfention  qui  le 
rend  beaucoup  plus  capable  de  s'analyser 
lui-même  :  il  faut  aussi  connaître  les  lois  et 
les  forces  de  l'univers,  pourétudier  l'homme 
sous  tous  les  rapports.  Ily  a  une  telle  ana- 
logie et  une  telle  différence  entre  le  monde 
physique  et  le  monde  moral,  les  ressem- 
blances et  les  diversités  se  prêtent  de  telles 
lumières,  qu'il  est  impossible  d'être  un  sa- 
vant du  premier  ordre  sans  le  secours  de  la 
philosophie  spéculative ,  ni  un  philosophe 
spéculatif  sans  avoir  étudié  les  sciences  po- 
sitives. 

Locke  et  Condillac  ne  s'étaient  pas  assez 
occupés  de  ces  sciences  ;  mais  Leibnilz  avait 
à  cet  égard  une  supériorité  incontestable. 
Descartes  était  aussi  un  très-grand  mathé- 
maticien ,  et  il  est  à  remarquer  que  la  plu- 
part des  philosophes  partisans  de  l'idéalis- 
me ont  tous  fait  un  immense  usage  de  leurs 
facultés  intellectuelles.  L'exercice  de  l'es- 
prit, comme  celui  du  cœur, donne  un  sen- 
timent de  l'activité  interne ,  dont  tous  les 
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êtres  qui  s'abandonnent  aux  impressions 
qui  viennent  du  dehors  sont  rarement  ca- 
pables. 

La  première  classe  des  écrits  de  Leibnitz 
contient  ceux  qu'on  pourrait  appeler  théolo- 
giques ,  parce  qu'ils  portent  sur  des  vérités 
qui  sont  du  ressort  de  la  religion ,  et  la 
théorie  de  l'esprit  humain  est  renfermé© 
dans  la  seconde.  Dans  la  première  classe , 
il  s'agit  de  l'origine  du  bien  et  du  mal ,  de  la 
prescience  divine  ,  enfin  de  ces  questions 
primitives  qui  dépassent  l'intelligence  hu- 
maine. Je  ne  prétends  point  blâmer  ,  en 
m'exprimant  ainsi ,  les  grands  hommes  qui, 
depuis  Pythagore  et  Platon  jusqu'à  nous, 
ont  été  attirés  vers  ces  hautes  spéculations 
philosophiques.  Le  génie  ne  s'impose  de 
bornes  à  lui-même  qu'après  avoir  lutté  long- 
temps contre  cette  dure  nécessité.  Qui  peut 
avoir  la  faculté  dépenser,  et  ne  pas  essayer 
à  connaître  l'origine  et  le  but  des  choses  de 
ce  monde  ? 

Tout  ce  qui  a  vie  sur  la  terre ,  excepté 
l'homme,  semble  s'ignorer  soi-même.  Lui 
seul  sait  qu'il  mourra ,  et  cette  terrible  vé- 
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lité  réveille  son  intérêt  pour  toutes  les 
grandes  pensées  qui  s'y  rattachent.  Dès 
qu'on  est  capable  de  réflexion,  on  résout , 
ou  plutôt  ou  croit  résoudre  à  sa  manière  les 
questions  philosophiques  qui  peuvent  ex- 
pliquer la  destinée  humaine  ;  mais  il  n'a  été 
accordé  à  personne  de  la  comprendre  dans 
son  ensemble.  Chacun  en  saisit  un  côté 
difiercnt ,  chaque  homme  a  sa  philosophie, 
comme  sa  poétique ,  comme  son  amour. 
Cette  philosophie  est  d'accord  avec  la  ten- 
dance particulière  de  son  caractère  et  de 
son  esprit.  Quand  on  s'élève  jusqu'à  1  inûni, 
mille  explications  peuvent  être  également 
vraies  j  quoique  diverses ,  parce  que  des 
questions  sans  bornes  ont  des  milliers  de 
faces ,  dont  une  seule  peut  occuper  la  durée 
entière  de  l'existence. 

Si  le  mystère  de  l'univers  est  au-dessus 
de  la  portée  de  l'homme,  néanmoins  l'étude 
de  ce  mystère  donne  plus  d'étendue  à  l'es- 
prit} il  en  est  de  la  métaphysiqyie  comme 
de  l'alchimie  :  en  cherchant  la  pierre  phi- 
losophale  ,  en  s'attachant  à  découvrir  l'im- 
possible ,  on  rencontre  sur  la  route  des 
3.  6. 
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vérités  qui  nous  seraient  restées  incon- 
nues :  d'ailleurs  on  ne  peut  empêcher  un 
être  méditatif  de  s'occuper  au  moins  quel- 
que temps  de  la  philosophie  transcen- 
dante ;  cet  élan  de  la  nature  spii'ituelle 
ne  saurait  être  combattu  qu'en  la  dégra- 
dant. 

On  a  réfuté  avec  succès  l'harmonie  pré- 
établie de  Leibnitz, qu'il  croyait  une  grande 
découverte  :  il  se  flattait  d'expliquer  les 
rapports  de  l'âme  et  de  la  matière  ,  en  les 
considérant  l'une  et  l'autre  comme  des  ins- 
trumens  accordés  d'avance  qui  se  répètent, 
se  répondent  et  s'imitent  mutuellement. 
Ses  monades  ,  dont  il  fait  les  élémens  sim- 
ples de  l'univers,  ne  sont  qu'une  hypothèse 
aussi  gratuite  que  toutes  celles  dont  on  s'est 
servi  pour  expliquer  l'origine  des  choses  j 
néanmoins  dans  quelle  perplexité  singulière 
l'esprit  humain  n'est-il  pas  ?  Sans  cesse  attiré 
vers  le  secret  de  son  être,  il  lui  est  également 
impossible  ,  et  de  le  découvrir ,  et  de  n'y  pas 
songer  toujours. 

Les  Persans  disent  que  Zoroastre  inter- 
rogea la  Divinité^  et  lui  demanda  comment 
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le  monde  avait  commencé  ,  quand  il  devait 
fiûir ,  quelle  était  Torigine  du  bien  et  du 
mal  ?  La  Divinité  répondit  à  toutes  ces 
questions,  fais  le  bien  ^  et  gagne  l'immor- 
talité. Ce  qui  rend  surtout  cette  réponse 
admirable  ,  c'est  qu'elle  ne  décourage  point 
l'homme  des  méditations  les  plus  sublimes  j 
elle  lui  enseigne  seulement  que  c'est  par  la 
conscience  et  le  sentiment  qu'il  peut  s'éle- 
ver aux  plus  profondes  conceptions  de  la 
philosophie. 

Leibnitz  était  un  idéaliste  qui  ne  fondait 
son  système  que  sur  le  raisonnement  j  et 
de  là  vient  qu'il  a  poussé  trop  loin  les  abs- 
tractions ,  et  qu'il  n'a  point  assez  appuyé  sa 
théorie  sur  la  persuasion  intime  ,  seule  vé- 
ritable buse  de  ce  qui  est  supérieur  à  l'en- 
tendement ;  en  effet ,  raisonnez  sur  la  li- 
berté de  l'homme,  et  vous  n'y  croirez  pas  j 
mettez  la  main  sur  votre  conscience ,  et  vous 
n'en  pourrez  douter.  La  conséquence  et  la 
contradiction ,  dans  le  sens  que  nous  atta- 
chons à  l'une  et  à  l'autre ,  n'existent  pas 
dans  la  sphère  des  grandes  questions  sur  la 
liberté  de  l'homme  ,  sur  l'origine  du  bien  et 
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du  mal ,  sur  la  prescience  divine ,  etc.  Dans 
ces  questions ,  le  sentiment  est  presque 
toujours  en  opposition  avec  le  raisonne- 
ment, afin  que  Fliomme  apprenne  que  ce 
qu'il  appelle  l'incroyable  dans  l'ordre  des 
choses  terrestres ,  est  peut-être  la  vérité  su- 
prême sous  des  rapports  universels. 

Le  Dante  a  exprimé  une  grande  pensée 
philosophique  par  ces  vers  : 

A  guisa  del  ver  primo  chel'uom  crede  (l). 

Il  faut  croire  à  de  certaines  vérités  comme 
à  l'existence  ;  c'est  l'âme  qui  nous  les  révèle, 
et  les  raisonnemens  de  tout  genre  ne  sont 
jamais  que  de  faibles  dérivés  de  cette  sour- 
ce. 

La  Tliéodicée  de  Leibnitz  traite  de  la 
prescience  divine  et  de  la  cause  du  bien  et 
du  mal  •  c'est  un  des  ouvrages  les  plus  pro- 
fonds et  les  mieux  raisonnes  sur  la  théorie 
de  l'infini  •  toutefois  l'auteur  applique  trop 
souvent  à  ce  qui  est  sans  bornes  ,  une  logi- 

(i)  C'est  ainsi  que  1  "homme  croit  à  la  verilr  pri- 
mitive. 
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que  dont  les  objets  circonscrits  sont  seuls 
5usceptibles.  Leibnitz  était  un  homme  très- 
z-eligieux ,  mais  par  cela  même  il  se  croyait 
obligé  de  fonder  les  vérités  de  la  foi  sur  des 
raisonneraens  mathématiques  ,  afin  de  les 
appuyer  sur  les  bases  qui  sont  admises 
dans  l'empire  de  l'expérience  :  cette  erreur 
tient  à  un  respect  qu'on  ne  s'avoue  pas  pour 
les  esprits  froids  et  arides  j  on  veut  les  con- 
vaincre à  leur  manière  ;  on  croit  que  des  ar- 
gumens  dans  la  forme  logique  ont  plus  de 
certitude  quiine  preuve  de  sentiment,  et 
il  n'en  est  rien. 

Dans  la  région  des  vérités  intellectuelles 
et  religieuses  que  Leibnitz  a  traitées  ,  il  faut 
se  servir  de  notre  conscience  intime  comme 
d'une  démonstration.  Leibnitz  ,  eu  voulant 
s'en  tenir  aux  raisonnemens  abstraits  ,  exige 
des  esprits  une  sorte  de  tentation  dont  la 
plupart  sont  incapables  5  des  ouvrages  mé- 
taphysiques qui  ne  sont  fondés  ni  sur  l'ex- 
périence ,  ni  sur  le  sentiment ,  fatiguent 
singulièrement  la  pensée  ,  et  Ton  peut  en 
éprouver  un  malaise  physique  et  moral  tel, 
qu'en  s'obstinant  h  le  vaincre  on  briserait 
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ilans  sa  tête  les  organes  de  la  raison.  Un 
poète ,  Baggesen  ,  fait  du  Vertige  une  divi- 
nité ;  il  faut  se  recommander  à  elle ,  quand 
on  veut  étudier  ces  ouvrages  qui  nous  pla- 
cent tellement  au  sommet  des  idées ,  que 
nous  n'avons  plus  d'échelons  pour  redes- 
cendre à  la  vie. 

Les  écrivains  métaphysiques  et  religieux^ 
éloquens  et  sensibles  tout  à  la  fois  ,  tels  qu'il 
en  existe  quelques-uns  ;  conviennent  bien 
mieux  à  notre  nature.  Loin  d'exiger  de  nous 
que  nos  facultés  sensibles  se  taisent,  afin 
que  notre  faculté  d'abstraction  soit  plus 
nette,  ils  nous  demandent  dépenser,  de 
sentir,  de  vouloir,  pour  que  toute  la  force 
de  l'àme  nous  aide  à  pénétrer  dans  les  pro- 
fondeurs des  cieux  ;  mais  s'en  tenir  à  l'abs- 
traction est  un  efiort  tel,  qu'il  est  assez 
simple  que  la  plupart  des  hommes  y  aient 
renoncé ,  et  qu'il  leur  ait  paru  plus  facile 
de  ne  rien  admettre  au-delà  de  ce  qui  est 
visible. 

La  philosophie  expérimentale  est  com- 
plète en  elle-même  ;  c'est  un  tout  assez  vul- 
gaire ,  mais  compacte  ,  borné ,  conséquent  j 
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et  quand  on  s'en  lient  au  raisonnement , 
tel  qu'il  est  reçu  dans  les  affaires  de  ce  mon- 
de, on  doit  s'en  contenter  ;  l'immortel  et 
l'infini  ne  nous  sont  sensibles  que  par  l'âme  ; 
file  seule  peut  répandre  de  l'intérêt  sur  la 
haute  métaphysique.  On  se  persuade  bien 
à  tort  que  plus  une  théorie  est  abstraite  , 
plus  elle  doit  prései-ver  de  toute  illusion , 
car  c'est  précisément  ainsi  qu'elle  peut  in- 
duire en  erreur.  On  prend  l'enchaînement 
des  idées  pour  leur  preuve  ,  on  aligne  avec 
exactitude  des  chimères  y  et  l'on  se  figure 
que  c'est  une  armée.  II  n'y  a  que  le  génie 
du  sentiment  qui  soit  au-dessus  de  la  philo- 
sophie expérimentale  ,  comme  de  la  philo- 
sophie spéculative  j  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
porter  la  conviction  au-delà  des  limites  de 
la  raison  humaine. 

Il  me  semble  donc  que,  tout  en  admirant 
la  force  de  tête  et  la  profondeur  du  génie 
de  Leibnitz  ,  on  désirerait ,  dans  ses  écrits 
sur  les  questions  de  théologie  métaphysi- 
que ,  plus  d'imagination  et  de  sensibilité, 
afin  de  reposer  de  la  pensée  par  l'émotion. 
Leibnitz  se  faisait  presque  scrupule  d'y  re- 
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courir ,  craignant  d'avoir  ainsi  l'air  de  sé- 
duire en  faveur  de  la  vérité  ;  il  avait  tort  , 
car  le  sentiment  est  la  vérité  elle-même , 
dans  des  sujets  de  cette  nature. 

Les  objections  que  je  me  suis  permises  , 
sur  les  ouvrages  de  Leibnitz  qui  ont  pour 
objet  des  questions  insolubles  par  le  raison- 
nement ,  ne  s'appliquent  point  à  ses  écrits 
sur  la  formation  des  idées  dans  l'esprit  hu- 
main :  ceux-là  sont  d'une  clarté  lumineuse, 
ils  portent  sur  un  mystère  que  l'homme 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  pénétrer, 
car  il  en  sait  plus  sur  lui-même  que  sur  l'u- 
nivers. Les  opinions  de  Leibnitz  à  cet  égard 
tendent  surtout  à  ce  perfectionnement  mo- 
ral ,  s'il  est  vrai  ,  comme  les  philosophes 
Allemands  ont  tâché  de  le  prouver  ,  que  le 
libre  arbitre  repose  sur  la  doctrine  qui  af- 
franchit l'âme  des  objets  extérieurs  ,  et  que 
la  vertu  ne  puisse  exister  sans  la  parfaite 
indépendance  du  vouloir. 

Leibnitz  a  combattu  avec  une  force  dia- 
lectique admirable  le  système  de  Locke^ 
qui  attribue  toutes  nos  idées  à  nos  sensa- 
tions. On  avait  mis  en  avant  cet  axiome  si 
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connu,  qu'il  n'y  avait  rien  daUvS  rintelligence 
qui  n'eût  été  d'abord  dans  les  sensations,  et 
Leibnitz  y  ajouta  cette  sublime  restriction, 
si  ce  n'est  l'intelligence  elle-même  (l).  De 
ce  principe  dérive  toute  la  philosophie  nou- 
velle qui  exerce  tant  d'influence  sur  les  es- 
prits en  Allemagne.  Cette  philosophie  est 
aussi  expérimentale  ,  car  elle  s'attache  à 
connaître  ce  qui  se  passe  en  nous.  Elle  ne 
fait  que  mettre  l'observation  du  sentiment 
intime  à  la  place  de  celle  des  sensations  ex- 
térieures. 

La  doctrine  de  Locke  eut  pour  partisans 
en  Allemagne  des  hommes  qui  cherchè- 
rent; comme  Bonnet  à  Genève,  et  plusieurs 
autres  philosophes  en  Angleterre,  à  conci- 
lier cette  doctrine  avec  les  sentimens  reli- 
gieux que  Locke  lui-même  a  toujours  pro- 
fessés. Le  génie  de  Leibnitz  prévit  toutes 
les  conséquences  de  cette  métaphysique  ; 
et  ce  qui  fonde  à  jamais  sa  gloire  ,  c'est  d'a- 
voir su  maintenir  en  Allemagne  la  philoso- 

(i)  Nihil  est  in  intellectu,  quod  non  fueritin 
sensu  ,  nisi  iateliectus  ipse. 

3.  7 
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phie  de  la  liberté  morale  contre  celle  de  la 
fatalité  sensuelle.  Tandis  que  le  reste  de 
l'Europe  adoptait  les  principes  qui  font 
considérer  l'âme  comme  passive ,  Leibuitz 
fut  avec  constance  le  défenseur  éclairé  de 
la  philosophie  idéaliste ,  telle  que  son  génie 
la  concevait.  Elle  n'avait  aucun  rapport  ni 
avec  le  système  de  Berkley  ,  ni  avec  les  rê- 
veries des  sceptiques  grecs  sur  la  non-exis- 
tence de  la  matière;  mais  elle  maintenait 
l'être  moral  dans  son  indépendance  et  dans 
ses  droits. 
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CHAPITRE    VI. 

KAWT. 

Kant  a  vécu  jusque  dans  un  âge  très- 
avancé  ,  et  jamais  il  n'est  sorti  de  Kœnigs- 
berg  j  c'est  là  qu'au  milieu  des  glaces  du 
Nord  ,  il  a  passé  sa  vie  entière  à  méditer 
sur  les  lois  de  l'intelligence  humaine.  Une 
ardeur  infatigable  pour  l'étude  lui  a  fait 
acquérir  des  connaissances  sans  nombre. 
Les  sciences,  les  langues,  la  littérature, 
tout  lui  était  familier)  et  sans  rechercher 
la  gloire,  dont  il  n'a  joui  que  très-tard, 
n'entendant  que  dans  sa  vieillesse  le  bruit 
de  sa  renommée,  il  s'est  contenté  du  plaisir 
silencieux  delà  réflexion.  Solitaire,  il  con- 
templait son  âme  avec  recueillementj  l'exa- 
men de  la  pensée  lui  prêtait  de  nouvelles 
forces  à  l'appui  de  la  vertu  ,  et  quoiqu'il 
ne  se  mêlât  jamais  avec  les  passions  ar- 
dentes des  hommes ,  il  a  su  forger  des  ar- 
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mes  pour  ceux,  qui  seraient  appelés  à  les 
combattre. 

On  n'a  guère  d'exemple  que  chez  les 
Grecs  d'une  vie  rigoureusement  philoso- 
phique, et  déjà  cette  vie  répond  de  la  bonne 
foi  de  l'écrivain.  A  cette  bonne  foi  la  plus 
pure  ,  il  faut  encore  ajouter  un  esprit  fin  et 
juste ,  qui  servait  de  censeur  au  génie  , 
quand  il  se  laissait  emporter  trop  loin  ; 
c'en  est  assez  ,  ce  me  semble^  pour  qu'on 
doive  juger  au  moins  impartialement  les 
travaux  persévérans  d'un  tel  homme. 

Kant  publia  d'abord  di\  ers  écrits  sur  les 
sciences  physiques ,  et  il  montra  dans  ce 
genre  d'études  une  telle  sagacité  que  c'est 
lui  qui  j)révit  le  premier  l'existence  de  la 
planète  Uranus.  Herschel  lui-même,  après 
l'avoir  découverte,  a  reconnu  que  c'était 
Kant  qui  l'avait  annoncée.  Son  traité  sur 
la  nature  de  l'entendement  humain ,  inti- 
tulé Cintique  de  la  Raison  pure,  parut  il 
y  a  près  de  trente  ans ,  et  cet  ouvrage  fut 
quelque  temps  inconnu  ;  mais  lorsque  en- 
fin on  découvrit  les  trésors  d'idées  qu'il 
renferme  ,  il  produisit  une  telle  sensation 
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ea  Allemagne,  que  presque  tout  ce  qui 
s'est  fait  depuis,  en  littérature  comme  en 
philosophie,  vient  de  l'impulsion  donnée 
par  cet  ouvrage. 

A  ce  traité  sur  l'entendement  humain  suc- 
céda la  Critique  de  la  Raison  pratique  , 
qui  portait  sur  la  morale,  et  la  Critique  du 
Jugement  f  qui  avait  la  nature  du  beau  pour 
objet  j  la  même  théorie  sert  de  base  à  ces 
trois  traites  ,  qui  embrassent  les  lois  de  l'in- 
telligence ,  les  principes  de  la  vertu  et  la 
contemplation  des  beautés  de  la  nature  et 
des  arts. 

Je  vais  tacher  de  donner  un  aperçu  des 
idées  principales  que  renferme  cette  doctri- 
ne ;  quelque  soin  que  je  prenne  pour  l'ex- 
poser avec  clarté,  je  ne  me  dissimule  point 
(juil  faudra  toujours  de  l'attention  pour  la 
comprendre.  Un  prince  qui  apprenait  les 
mathématiques  s'impatientait  du  travail 
qu'exigeait  cette  étude.  —  Il  faut  nécessai- 
rement ,  lui  dit  celui  qui  les  enseignait,  que 
votre  altesse  se  donne  la  peine  d'étudier 
pour  savoir j  car  il  n'y  a  point  déroute 
royale  en  mathématique.  —  Le  public  fran- 

3.  7. 
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çais ,  qui  a  tant  de  raisons  de  se  croire  un 
prince  permettra  Lien  qu'on  lui  dise  qu'il 
n'y  a  point  de  route  royale  en  métaphysique, 
et  que,  pour  arriver  à  la  conception  d'une 
théorie  quelconque ,  il  faut  passer  par  les 
intermédiaires  qui  ont  conduit  Fauteur  lui- 
même  aux  résultats  qu'il  présente. 

La  philosophie  matérialiste  livrait  l'en- 
tendement humain  à  l'empire  des  objets  ex- 
térieurs ,  la  morale  à  l'intérêt  personnel , 
et  réduisait  le  beau  à  n'être  que  l'agréable. 
Kant  voulut  rétablir  les  vérités  primitives 
et  l'activité  spontanée  dans  Tàme ,  la  con- 
science dans  la  morale ,  et  l'idéal  dans  les 
arts.  Examinons  maintenant  de  quelle  ma- 
nière il  a  atteint  ces  difTérens  buts. 

A  l'époque  où  parut  la  Critique  de  la  Rai- 
son pure  y  il  n'existait  que  deux  systèmes 
sur  l'entendement  humain  parmi  les  pen- 
seurs :  l'un ,  celui  de  Locke ,  attribuait 
toutes  nos  idées  à  nos  sensations  5  l'autre , 
celui  de  Descartes  et  de  Leibnitz  ,  s'atta- 
chait à  démontrer  la  spiritualité  et  l'acti- 
vité de  l'âme ,  le  libre  arbitre  ,  enfin  toute 
}a  doctrine  idéaliste;  mais  ces  deux  philo- 
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sophcs  appuyaient  leur  doctrine  sur  des 
preuves  purement  spéculatives.  J'ai  exposé, 
dans  le  chapitre  précédent,  les  inconvé- 
nions  qui  résultent  de  ces  efïbrts  d'abstrac- 
tion ,  qui  arrêtent ,  pour  ainsi  dire ,  notre 
sang  dans  nos  veines ,  afin  que  les  facultés 
intellectuelles  régnent  seules  en  nous.  La 
méthode  algébrique  appliquée  à  des  objets 
qu'on  ne  peut  saisir  par  le  raisonnement 
seul,  ne  laisse  aucune  trace  durable  dans  l'es- 
prit. Pendant  qu'on  lit  ces  écrits  sur  les  hau- 
tes conceptions  philosophiques,  on  croitles 
comprendre,  on  croit  les  croire  j  mais  les 
argumens  qui  ont  paru  les  plus  convain- 
cans  échappent  bientôt  au  souvenir. 

L'homme^  lassé  de  ces  efforts ,  se  borne- 
t-il  à  ne  rien  connaître  que  par  les  sens  j 
tout  sera  douleur  pour  son  àme.  Aura-t-il 
l'idée  de  l'immortalité,  quand  les  avant- 
coureurs  de  la  destruction  sont  si  profondé- 
ment gravés  sur  le  visage  des  mortels ,  et 
que  la  nature  vivante  tombe  sans  cesse  en 
poussière  ?  Lorsque  tous  les  sens  parlent  de 
mourir,  quel  faible  espoir  nous  entretien- 
drait de  renaître  ?  Si  l'on  ne  consultait  que 
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les  sensations  ,  quelle  idée  se  ferait-on  de 
la  bouté  suprême  ?  Tant  de  douleurs  se  dis- 
putent notre  vie  ,  tant  d'objets  hideux  dés- 
honovent  la  nature  ,  que  la  créature  infor- 
tunée maudit  cent  fois  l'existence  ,  avant 
qu'une  dernière  convulsion  la  lui  ravisse. 
L'homme  ,  au  contraire  ,  rejette-t-il  le  té- 
moignage des  sens  :  comment  se  guidera-t- 
il  sur  cette  terre  ?  etsil  n'en  croyait  qu'eux 
cependant,  quel  enthousiasme,  quelle  mo- 
rale, quelle  religion  résisteraient  aux  as- 
sauts réitérés  que  leur  livreraient  tour-à- 
tour  la  douleur  et  le  plaisir? 

La  réflexion  errait  dans  cette  incertitude 
immense ,  lorsque  Kant  essaya  de  tracer  les 
limites  des  deux  empires ,  des  sens  et  de  l'â- 
me, de  la  nature  extérieure  et  de  la  nature 
intellectuelle.  La  puissance  de  méditation 
et  la  sagesse  avec  laquelle  il  marqua  ces 
limites,  n'avaient  peut-être  point  eu  d'exem- 
ple avant  lui  j  il  ne  s'égara  point  dans  de  nou- 
veaux systèmes  sur  la  création  de  l'univers  j 
il  reconnut  les  bornes  que  les  mystères 
éternels  imposent  à  l'esprit  humain  ;  et  ce 
([ui  sera  nouveau  peut-être  pour  ceux  qui 
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n'ont  fait  qu'entendre  parler  de  Kant ,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  philosophe  plus  op- 
posé ,  sous  plusieurs  rapports,  à  la  méta- 
physique ;  il  ne  s'est  rendu  si  profond  dans 
cette  science  que  pour  employer  les  moyens 
mêmes  qu'elle  donne  à  démontrer  son  in- 
suffisance. On  dirait  que  ,  nouveau  Curtius, 
il  s'est  jeté  dans  le  gouffre  de  l'abstraction 
pour  le  combler. 

Locke  avait  combattu  victorieusement  la 
doctrine  des  idées  innées  dans  Thoinrae , 
parce  qu'il  a  toujours  représenté  les  idées 
comme  faisant  partie  des  connaissances  ex- 
périmentales. L'examen  de  la  raison  pure  ^ 
c'est-à-dire  des  facultés  primitives  dont 
l'intelligence  se  compose ,  ne  fixa  pas  son 
attention .  Leibnitz  ,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut ,  prononça  cet  axiome  sublime  : 
«  Il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui  ne 
)»  vienne  par  les  sens ,  si  ce  n'est  l'intel- 
»  ligence  elle-même.  »  Kant  a  reconnu,  de 
même  que  Locke ,  qu'il  n'y  a  point  d'idées 
innées ,  mais  il  s'est  proposé  de  pénétrer 
dans  le  sens  de  l'axiome  de  Leibnitz ,  en 
examinant  quelles  sont  les  lois  et  les  senti- 
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mens  qui  constituent  l'essence  ciel  arae  hu- 
maine ,  indépendamment  de  toute  expé- 
rience. La  Critique  de  la  Raison  pure 
s'attache  à  montrer  en  quoi  consistent  ces 
lois ,  et  quels  sont  les  objets  sur  lesquels 
elles  peuvent  s'exercer. 

Le  scepticisme ,  auquel  le  matérialisme 
conduit  presque  toujours,  était  porté  si 
loin  ,  que  Hume  avait  fini  par  ébranler  la 
base  du  raisonnement  même ,  en  cherchant 
des  argumens  contre  l'axiome  «  qu'il  n'y  a 
point  d'effet  sans  cause.  i>  Et  telle  est  l'in- 
stabilité de  la  nature  humaine  ,  quand  ou 
ne  place  pas  au  centre  de  l'âme  le  principe 
de  toute  conviction,  que  Tincrédubté,  qui 
commence  par  attaquerl'existence  du  monde 
moral,  arrive  à  défaire  aussi  le  monde  ma- 
tériel, dont  elle  s'était  d'abord  servie  pour 
renverser  l'autre. 

Kant  voulait  savoir  si  la  certitude  abso- 
lue était  possible  à  l'esprit  humain,  et  il 
ne  la  trouva  que  dans  les  notions  nécessai- 
res, c'est-à-dire  ,  dans  toutes  les  lois  de  no- 
tre entendement ,  dont  la  nature  est  telle 
que  nous  ne  puissions  rien  concevoir  autre- 
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ment  que  ces  lois  ne  nous  le  représen- 
tent. 

Au  premier  rang  des  formes  irapératives 
de  notre  esprit ,  sont  l'espace  et  Je  temps. 
Kant  démontre  que  toutes  nos  perceptions 
sont  soumises  à  ces  deux  formes  5  il  en  con- 
clut qu'elles  sont  en  nous  et  non  pas  dans 
les  objets ,  et  qu'à  cet  égard  ,  c'est  notre 
entendement  qui  donne  des  lois  à  la  nature 
extérieure ,  au  lieu  d'en  recevoir  d'elle.  La 
géométrie,  qui  mesure  l'espace  ,  et  l'arith- 
métique ,  qui  divise  le  temps  ,  sont  des 
sciences  d'une  évidence  complète  ,  parce 
qu'elles  reposent  sur  les  notions  nécessaires 
de  notre  esprit. 

Les  vérités  acquises  par  l'expérience 
n'emportent  jamais  avec  elles  cette  certi- 
tude absolue  5  quand  on  dit  :  le  soleil  se  lèue 
chaque  jour,  tous  les  hommes  sont  mortels, 
etc. ,  l'imagination  pourrait  se  figurer  une 
exception  à  ces  vérités  ,  que  l'expérience 
seule  fait  considérer  comme  indubita- 
bles ;  mais  l'imagination  elle-même  ne  sau- 
rait rien  supposer  hors  de  l'espace  et  du 
temps  ;  et  l'on  ne  peut  considérer  comme 
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un  résultat  de  l'habitude,  c'est-à-dire  ,  de 
la  répétition  constante  des  mêmes  phéno- 
mènes ,  ces  formes  de  notre  pensée  que 
nous  imposons  aux  choses  ;  les  sensations 
peuvent  être  douteuses  ,  mais  le  prisme  à 
travers  lequel  nous  les  recevons  est  im- 
muable. 

A  cette  intuition  primitive  de  l'espace  et 
du  temps,  il  faut  ajouter  ou  plutôt  donner 
pour  base  les  principes  du  raisonnement , 
sans  lesquels  nous  ne  pouvons  rien  com- 
prendre ,  et  qui  sont  les  lois  de  notre  in- 
telligence ;  la  liaison  des  causes  et  des  ef- 
fets ,  l'unité ,  la  pluralité  ,  la  totalité  ,  la 
possibilité,  la  réalité, la  nécessité,  etc.  (l). 
Kant  les  considère  également  comme  des 
notions  nécessaires  ,  et  il  n'élève  au  rang 
des  sciences  que  celles  qui  sont  fondées  im- 
médiatement sur  ces  notions  ,  parce  que 
c'est  dans  celles-là  seulement  que  la  certi- 
tude peut  exister.  Les  formes  du  raisonne- 

(l)  Kant  donne  le  nom  de  cati'g;orie  aux  diverses 
notions  nécessaires  de  rcntendcment  dont  il  pré- 
sente le  tableau. 
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ment  n'ont  de  résultat  que  quand  on  les  ap- 
plique au  jugement  des  objets  extérieurs  j 
et ,  dans  cette  application,  elles  sont  sujet- 
tes à  Terreur  :  mais  elles  n'en  sont  pas 
moins  nécessaires  en  elles-mêmes  5  c'est-à- 
dire  que  nous  ne  pouvons  nous  en  départir 
dans  aucune  de  nos  pensées  5  il  nous  est  im- 
possible de  nous  rien  figurer  hors  des  rela- 
tions de  causes  et  d'effets,  de  possibilité,  de 
quantité  ,  etc.  ;  et  ces  notions  sont  aussi 
inhérentes  à  notre  conception  que  l'es- 
pace et  le  temps.  Nous  n'apercevons 
rien  qu'à  travers  les  lois  immuables  de 
notre  manière  de  raisonner  j  donc  ces  lois 
aussi  sont  en  nous-mêmes  ,  et  non  au  de- 
hors de  nous. 

Ou  appelle ,  dans  la  philosophie  alleman- 
de, idées  suhjectwes,  celles  qui  naissent  de 
la  nature  de  notre  intelligence  et  de  ses  fa- 
cultés ,  et  idées  ohjectiu'es,  toutes  celles  qui 
sont  excitées  par  les  sensations.  Quelle  que 
soit  la  dénomination  qu'on  adopte  à  cet 
égard  ,  il  me  semble  que  l'examen  de  notre 
esprit  s'accorde  avec  la  pensée  dominante 
de  Kant ,  c'est-à-dire  ,  la  distinction  qu'il 
3.  8 
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établit  entre  les  formes  de  notre  entende 
ment  et  les  objets  que  nous  connaissons  d  V 
près  ces  formes  j  et,  soit  qu'il  s'en  tienne 
aux  conceptions  abstraites,  soit  qu'il  en  ap- 
pelle ,  dans  la  religion  et  dans  la  morale  , 
aux  senlimens  qu'il  considère  aussi  comme 
iudépendans  de  l'expérience  ,  rien  n'est  plus 
lumineux  que  la  ligne  de  démarcation  qu'il 
trace  entre  ce  qui  nous  vient  par  les  sensa- 
tions ,  et  ce  qui  tient  à  l'action  spontanée 
de  notre  àme. 

Quelques  mots  de  la  doctrine  de  Kant 
ayant  été  mal  interprétés  ,  on  a  prétendu 
qu'il  croyait  aux  connaissances  à  priori ^ 
c'est-à-dire ,  à  celles  qui  seraient  gravées 
dans  notre  esprit  avant  que  nous  les  eus- 
sions apprises.  D'autres  philosophes  alle- 
mands ,  plus  rapprochés  du  système  de 
Platon ,  ont  en  effet  pensé  que  le  type  du 
monde  était  dans  l'esprit  humain ,  et  que 
l'homme  ne  pourrait  concevoir  l'univers  s'il 
n'en  avait  pas  l'image  innée  en  lui-même; 
mais  il  n'est  pas  question  de  cette  doctrine 
dans  Kant  :  il  réduit  les  sciences  intellec- 
tuelles à  trois,  la  logique  ,  la  métaphysique 
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et  les  mathématiques.  La  logique  n'enseigne 
rien  par  elle-même  ;  mais  comme  elle  re- 
pose sur  les  lois  de  notre  entendement,  elle 
est  incontestable  dans  ses  principes  ,  ab- 
straitement considérés;  cette  science  ne  peut 
conduire  à  la  vérité  que  dans  son  applica- 
tion aux  idées  et  aux  choses  ;  ses  principes 
sont  innés  ,  son  application  est  expérimen- 
tale. Quant  à  la  métaphysique ,  Kant  nie 
son  existence  puisqu'il  prétend  que  le  rai- 
sonnement ne  peut  avoir  lieu  que  dans  la 
sphère  de  Texpérience  Les  mathématiques 
seules  lui  paraissent  dépendre  immédiate- 
ment de  la  notion  de  l'espace  et  du  temps  , 
c'est-à-dire  ,  des  lois  de  notre  entendement, 
antérieures  à  l'expérience.  Il  cherche  à  prou- 
ver que  les  mathématiques  ne  sont  point 
une  simple  analyse ,  mais  une  science  syn 
thétique  ,  positive ,  créatrice  et  certaine  par 
elle-même,  sans  qu'on  ait  besoin  de  recou- 
rir à  lexpérience  pour  sassurer  de  sa  véri- 
té ?  On  peut  étudier  dans  le  livre  de  Kant 
les  argumens  sur  lesquels  il  appuie  cette 
manière  de  voir,  mais  au  moins  est-il  vrai 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  plus  opposé  à  ce 
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que  l'on  appelle  la  philosophie  des  rêveurs, 
et  qu'il  aurait  plutôt  du  penchant  pour  une 
façon  de  penser  sèche  et  didactique  ,  quoi- 
que sa  doctrine  ait  pour  objet  de  relever  l'es- 
pèce humaine,  dégradée  par  la  philosophie 
matérialiste. 

Loin  de  rejeter  l'expérience  ,  Kant  con- 
sidère l'œuvre  de  la  vie  comme  n'étant  au- 
tre chose  que  l'action  de  nos  facultés  in- 
nées sur  les  connaissances  qui  nous  vien- 
nent du  dehors.  II  croit  que  lexpérience 
ne  serait  qu'un  chaos  sans  les  lois  de  l'en- 
tendement ,  mais  que  les  lois  de  l'entende- 
ment n'ont  pour  objet  que  les  élémens 
donnés  par  l'expérience.  Il  s'ensuit  qu'au- 
delà  de  ses  limites  la  métaphysique  elle- 
même  ne  peut  rien  nous  apprendre  ,  et  que 
c'est  au  sentiment  que  l'on  doit  attribuer 
la  prescience  et  la  conviction  de  tout  ce  qui 
sort  du  monde  visible. 

Lorsqu'on  veut  se  servir  du  raisonnement 
seul  pour  établir  les  vérités  reHgieuses , 
c'est  un  instrument  pliable  en  tous  sens , 
qui  peut  également  les  défendre  et  les  atta- 
quer ,  parce  qu'on  ne  saurait ,  à  cet  égard  , 


KANT.  89 

trouver  aucun  point  d'appui  dans  l'expé- 
rience. Kant  place  sur  deux  lignes  parallè- 
les les  argumens  pour  et  contre  la  liberté 
de  Ihomme ,  Timmortalité  de  lame  ,  la  du- 
rée passagère  ou  éternelle  du  monde  j  et 
c'est  au  sentiment  qu'il  en  appelle  pour 
faire  pencher  la  balance ,  car  les  preuves 
métaphysiques  lui  paraissent  en  égale  force 
de  part  et  d'autre  (1).  Peut-être  a-t-il  eu 
tort  de  pousser  jusque-là  le  scepticisme  du 
raisonnement;  mais  c'est  pour  anéantir  plus 
sûrement  ce  scepticisme,  en  écartant  de 
certaines  questions  les  discussions  abstrai- 
tes qui  l'ont  fait  naître. 

Il  serait  injuste  de  soupçonner  la  pitié 
sincère  de  Kant ,  parce  qu'il  a  soutenu  qu'il 
y  avait  parité  entre  les  raisonnemens  pour 
et  contre  ,  dans  les  grandes  questions  de  la 
métaphysique  transcendante.  lime  semble, 
au  contraire  ,  qu'il  y  a  de  la  candeur 
dans   cet  aveu.  Un  si  petit  nombre   d'es- 


(i)  Ces  argumens  opposés  sur  les  grandes  ques- 
tions métaphysiques,  sout  appelés  antinomies  dans 
le  livre  de  Kant. 

3.  8. 


90  KANT. 

prits  sont  en  état  de  comprendre  de 
tels  raisonnemens  ,  et  ceux  qui  en  sont 
capables  ont  une  telle  tendance  à  se  com- 
battre les  uns  les  autres ,  que  c'est  ren- 
dre un  grand  service  à  la  foi  religieuse  , 
que  de  bannir  la  métaphysique  de  toutes 
les  questions  qui  tiennent  à  l'existence  de 
Dieu  ,  au  libre  arbitre  ,  à  Torigine  du  bien 
et  du  mal. 

Quelques  personnes  respectables  ont  dit 
qu'il  ne  faut  négliger  aucune  arme,  et  que 
les  argumens  métaphysiques  aussi  doivent 
être  employés  pour  persuader  ceux  sur 
qui  ils  ont  de  l'empire  5  mais  ces  argumens 
conduisent  à  la  discussion  ,  et  la  discus- 
sion ,  au  doute  sur  quelque  sujet  que  ce 
soit. 

Les  belles  époques  de  l'espèce  humaine  , 
dans  tous  les  temps  ,  ont  été  celles  où  des 
vérités  d'un  certain  ordre  n'étaient  jamais 
contestées ,  ni  par  des  écrits ,  ni  par  des 
discours.  Les  passions  pouvaient  entraîner 
à  des  actes  coupables,  muis  nul  ne  révo- 
quait en  doute  la  religion  même  à  laquelle  il 
n'obéissait  pas.  Les  sophisraes  de  tout  gen- 
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re,  abus  d'une  certaine  philosophie,  ont  dé- 
truit, dans  divers  pays  et  dans  diflférens  siè- 
cles, cette  noble  fermeté  de  croyance,  source 
du  dévouement  héroïque.  N'est-ce  donc  pas 
une  belle  idée  à  un  philosophe  ,  que  d'in- 
terdire à  la  science  même  qu'il  professe 
l'entrée  du  sanctuaire,  et  d'employer  toute 
la  force  de  l'abstraction  à  prouver  qu'il  y  a 
des  régions  dont  elle  doit  être  bannie  ? 

Des  despotes  et  des  fanatiques  ont  essayé 
de  défendre  à  la  raison  humaine  l'examen 
de  certains  sujets ,  et  toujours  la  raison  s'est 
affranchie  de  ces  injustes  entraves.  Mais  les 
bornes  qu'elle  s'impose  à  elle-même ,  loin 
de  l'asservir  ,  lui  donnent  i\ne  nouvelle 
force  ;  celle  qui  résulte  toujours  de  l'auto- 
rité des  lois  librement  consenties  par  ceux 
qu"i  s'y  soumettent. 

Un  sourd-muet,  avant  d'avoir  été  élevé 
par  l'abbé  Sicard  ,  pourrait  avoir  une  cer- 
titude intime  de  l'existence  de  la  Divinité. 
Beaucoup  d'hommes  sont  aussi  loin  des 
penseurs  profonds  que  les  sourds -muets  le 
sont  des  autres  hommes  ,  et  cependant  ils 
n'en  sont  pas  moins  suscf^ptibles  d'éprou- 
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ver,  pour  aiasi  dire,  ea  eux-mêmes,  les  vé- 
rités primitives  ,  parce  que  ces  vérités  sont 
du  ressort  du  sentiment. 

Les  médecins  ,  dans  l'étude  physique  de 
rhomme  ,  reconnaissent  le  principe  qui  l'a- 
nime ,  et  cependant  nul  ne  sait  ce  que  c'est 
que  la  vie  j  et,  si  l'on  se  mettait  à  raison- 
ner, on  pourrait  très-bien  ,  comme  l'ont 
fait  quelques  philosophes  grecs  ,  prouver 
aux  hommes  qu'ils  ne  vivent  pas.  Il  en  est 
de  même  de  Dieu ,  de  la  conscience ,  du  li- 
bre arbitre.  Il  faut  y  croire  ,  parce  qu'où 
les  sent  :  tout  argument  sera  toujours  d'uu 
ordre  inférieur  à  ce  fait. 

L'anatomiene  peut  s'exercer  sur  un  corps 
vivant  sans  le  détruire  ;  lanaljse  ,  en  s'es- 
sayant  sur  des  vérités  indivisibles  ,  les  dé- 
nature, par  cela  même  qu'elle  porte  at- 
teinte à  leur  unité.  Il  faut  partager  notre 
âme  en  deux,  pour  qu'une  moitié  île  nous- 
mêmes  observe  l'autre.  De  quelque  manière 
que  ce  partage  ait  lieu  ,  il  ôte  à  notre  être 
l'identité  sublime  sans  laquelle  nous  n'avons 
pas  la  force  nécessaire  pour  croire  ce  que 
la  conscience  seule  peut  affirmer. 
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Réunissez  un  grand  nombre  d'hommes 
au  théâtre  ou  dans  la  place  publique  ,  et 
dites  leur  quelque  vérité  de  raisonnement , 
quelque  idée  générale  que  ce  puisse  être;  à 
l'instant  vous  verrez  se  manifester  presque 
autant  d'opinions  diverses  qu'il  y  aura  d'in- 
dividus rassemblés.  Mais,  si  quelques  traits 
de  grandeur  d  àrae  sont  racontés  ,  si  quel- 
ques accens  de  générosité  se  font  entendre  , 
aussitôt  des  transports  unanimes  vous  ap- 
prendront que  vous  avez  touché  à  cet  in- 
stinct de  l'àme,  aussi  vif,  aussi  puissant 
dans  notre  être ,  que  l'instinct  conservateur 
de  l'existence. 

En  rapportant  au  sentiment  ,  qui  n'ad- 
met point  le  doute  ,  la  connaissance  des 
vérités  transcendantes ,  en  cherchant  à  prou- 
ver que  le  raisonnement  n'est  valable  que 
dans  la  splièro  des  sensations,  Kant  est  biea 
loin  de  considérer  cette  puissance  du  senti- 
ment comme  une  illusion  |  il  lui  assigne,  an 
contraire ,  le  premier  rang  dans  la  nature 
humaine  ;  il  fait  de  la  conscience  le  principe 
inné  de  notre  existence  morale  ,  et  le  senti- 
ment du  juste  et  de  l'injuste  est,   selon 
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lui ,  la  loi  primitive  du  cœur  ,  comme  l'es- 
pace et  le  temps  celle  de  l'intelligence. 

L'homme,  à  Faide  du  raisonnement,  n'a- 
t-il  pas  nié  le  libi  e  arbitre  ?  Et  cependant  il 
en  est  si  convaincu,  qu'il  se  surprend  à 
éprouver  de  l'estime  ou  du  mépris  pour  les 
animaux  eux-mêmes  ,  tant  il  croit  au  choix 
spontané  du  bien  et  du  mal  dans  tous  les 
êtres  ! 

C'est  le  sentiment  qui  nous  donne  la  cer- 
titude de  notre  liberté,  et  cette  liberté  est 
le  fondement  de  la  doctrine  du  devoir  5  car, 
si  l'homme  est  libre  ,  il  doit  se  créer  à  lui- 
même  des  motifs  tout-puissans  qui  combat- 
tent l'action  des  objets  extérieurs  ,  et  déga- 
gent la  volonté  de  l'égoisme.  Le  devoir  est 
la  preuve  et  la  garantie  de  l'indépendance 
métaphysique  de  Ihomme. 

Nous  examinerons  dans  les  chapitres  sui- 
vans,  les  argumens  de  liant  contre  la  mo- 
rale fondée  sur  l'intérêt  personnel ,  et  la 
sublime  théorie  qu'il  met  à  la  place  de  ce 
sophisme  hypocrite ,  ou  de  cette  doctrine 
perverse.  Il  peut  exister  deux  manières  de 
voir  sur  le  premier  ouvrage  de  Kant ,  la 
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Critique  de  la  raison  pure  ;  précisément 
parce  qu'il  a  reconnu  lui-même  le  raison- 
nement pour  insuffisant  et  pour  contradic- 
toire, il  devait  s'attendre  à  ce  qu'on  s'en 
servît  contre  lui  ;  mais  il  me  semble  impos- 
sible de  ne  pas  lire  avec  respect  sa  Critique 
de  la  Raison  pratique j  et  les  difTérens  écrits 
qu'il  a  composés  sur  la  morale. 

Non-seulement  les  principes  delà  morale 
de  Kant  sont  austères  et  purs  ,  comme  on 
devait  les  attendre  de  l'inflexibilité  philo- 
sophique; mais  il  rallie  constamment  l'évi- 
dence du  cœur  à  celle  de  l'entendement , 
et  se  complaît  singulièrement  à  faire  servir 
sa  théorie  abstraite  sur  la  nature  de  l'intel- 
ligence ,  à  l'appui  des  sentimens  les  plus 
simples  et  les  plus  forts. 

Une  conscience  acquise  parles  sensations 
pourrait  être  étouffée  par  elles  ,  et  l'on  dé- 
grade la  dignité  du  devoir ,  en  le  faisant 
dépendre  des  objets  extérieurs.  Kant  re- 
vient donc  sans  cesse  à  montrer  que  le  sen- 
timent profond  de  cette  dignité  est  la  con- 
dition nécessaire  de  notre  être  moral ,  la 
loi  par  laquelle  il  existe.  L'empire  des  sen- 
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satious  et  les  mauvaises  actions  qu'elles  font 
commettre ,  ne  peuvent  pas  plus  détruire 
en  nous  la  notion  du  bien  ou  du  mal ,  que 
celle  de  l'espace  et  du  temps  n'est  altérée 
par  les  erreurs  d'application  que  nous  en 
pouvons  faire.  II  y  a  toujours,  dans  quel- 
que situation  qu'on  soit,  une  force  de  réac- 
tion contre  les  circonstances,  qui  naît  du 
fond  de  l'àme  •  et  l'on  sent  bien  que  ni  les 
lois  de  l'entendement ,  ni  la  liberté  morale, 
ni  la  conscience  ,  ne  viennent  en  nous  âe 
l'expérience. 

Dans  son  traité  sur  le  sublime  et  le  beau, 
intitulé  :  Critique  du  Jugement ^  Kant  ap- 
plique aux  plaisirs  de  l'imagination  le  même 
système  dont  il  a  tiré  des  développcmens  si 
féconds  ,  dans  la  sphère  de  l'intelligence  et 
du  sentiment ,  ou  plutôt  c'est  la  même  âme 
qu'il  examine ,  et  qui  se  manifeste  dans  les 
sciences  ,  la  morale  et  les  beaux-arts.  Kant 
soutient  qu'il  y  a  dans  la  poésie ,  et  dans 
les  arts  dignes  comme  elle  de  poindre  les 
sentimens  par  des  images  ,  deux  genres  de 
beauté  :  l'un  qui  peut  se  rapporter  au  temps 
et  à  cette  vie,  l'autre  à  l'éternel  et  à  linBni. 
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Et  qu'on  ne  dise  pas  que  Tinfini  et  Fé- 
ternel  sont  inintelligibles  ,  c'est  le  fini  et  le 
passager  qu'on  serait  souvent  tenté  de  pren- 
dre pour  un  rêve;  car  la  pensée  ne  peut  voir 
de  terme  à  rien,  et  Tétre  ne  saurait  conce- 
voir le  néant.  On  ne  peut  approfondir  les 
sciences  exactes  elles-mêmes ,  sans  y  ren- 
contrer l'infini  et  léternel  ;  et  les  choses  les 
plus  positives  appartiennent  autant ,  sous 
de  certains  rapports,  à  cet  infini  et  à  cet 
éternel  ,  que  le  sentiment  et  l'imagina- 
tion. 

De  cette  application  du  sentiment  de 
linfîni  aux  beaux-arts,  doit  naître  Tidéal , 
c'est-à-dire  le  beau,  considéré,  non  pas 
comme  la  réunion  et  Timitation  de  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  la  nature,  mais  comme 
rimage  réalisée  de  ce  que  notre  âme  se  re- 
présente. Les  philosophes  matérialistes  ju- 
gent le  beau  sous  le  rapport  de  l'impression 
agréable  qu'il  cause ,  et  le  placent  ainsi 
dans  l'empire  des  sensations  ;  les  philoso- 
phes spiritualistes,  qui  rapportent  tout  à  la 
raison,  voient  dans  le  beau  le  parfait,  etlui 
trouvent  quelque  analogie  avec  l'utile  et  le 
3.  9 
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bon,  qui  sont  les  premiers  degrés  du  par- 
iait. Kant  a  rejeté  l'une  et  Tautre  explica- 
tion. 

Le  beau  ,  considéré  seulement  comme  l'a- 
gréable, serait  renfermé  dans  la  sphère  des 
sensations  ,  et  soumis  par  conséquent  à  la 
difFérence  des  goûts  ;  il  ne  pourrait  mériter 
cet  assentiment  universel  qui  est  le  vérita- 
ble caractère  de  la  beauté.  Le  beau  ,  défini 
comme  la  perfection  ,  exigerait  une  sorte 
de  jugement  pareil  à  celui  qui  fonde  l'esti- 
me :  l'enthousiasme  que  le  beau  doit  inspi- 
rer ne  tient  ni  aux  sensations ,  ni  au  juge- 
ment ;  c'est  une  disposition  innée ,  comme 
le  sentiment  du  devoir  et  les  notions  néces- 
saires de  l'entendement,  et  nous  reconnais- 
sons la  beauté  quand  nous  la  voyons  ,  parce 
qu'elle  est  l'image  extérieure  de  l'idéal,  dont 
le  type  est  dans  notre  intelligence.  La  di- 
versité des  goûts  peut  s'appliquer  à  ce  qui 
est  agréable^  car  les  sensations  sont  la  source 
de  ce  genre  de  plaisir;  mais  tous  les  hom- 
mes doivent  admirer  ce  qui  est  beau  ,  soit 
dans  les  arts  ,  soit  dans  la  nature ^  parce 
qu'ils  ont  dans  leur  âme  des  sentimens  d'o- 
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ligine  céleste  que  la  beauté  réveille ,  et  dont 
elle  les  fait  jouir. 

Kaut  passe  dans  la  théorie  du  beau  à  celle 
du  sublime ,  et  cette  seconde  partie  de  sa 
Critique  du  Jugement  est  plus  remarquable 
encore  que  la  première  :  il  fait  consister  le 
sublime  dans  la  liberté  morale ,  aux  prises 
avec  le  destin  ou  avec  la  nature.  La  puis- 
sance sans  bornes  nous  épouvante  ,  la  gran- 
deurnous  accable,  toutefois  nous  échappons 
par  la  vigueur  de  la  volonté  au  sentiment 
de  notre  faiblesse  physique.  Le  pouvoir  du 
destin  et  l'immensité  de  la  nature  sont  dans 
une  opposition  infinie  avec  la  misérable  dé- 
pendance de  la  créature  sur  la  terre;  mais 
une  étincelle  du  feu  sacré  dans  notre  sein 
triomphe  de  l'univers  ,  puisqu'il  suiîit  de 
cette  étincelle  pour  résister  à  ce  que  toutes 
les  forces  du  monde  pourraient  exiger  de 
nous. 

Le  premier  effet  du  sublime  est  d'acca- 
bler rhomme;  et  le  second,  de  le  relever. 
Quand  nous  contemplons  l'orage  qui  soulève 
les  flots  de  la  mer  ,  et  semble  menacer  et  la 
terre  et  le  ciel ,  l'effroi  s'empare  d'abord  de 
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nous  h  cet  aspect,  bien  qu'aucun  danger  per- 
sonnel ne  puisse  alors  nous  atteindre;  mais 
quand  les  nuages  s'amoncèlent,  quand  toute 
la  fureur  de  la  nature  se  manifeste ,  l'homme 
se  sent  une  énergie  intérieure  qui  peutl'iif- 
franchir  de  toutes  les  craintes ,  par  la  vo- 
lonté ou  par  la  résignation  ,  par  Texercice 
ou  par  l'abdication  de  sa  liberté  morak'  ; 
et  cette  conscience  de  lui-même  le  ranime 
et  l'encourage. 

Quand  on  nous  raconte  une  action  gé- 
néreuse ,  quand  on  nous  apprend  que  des 
hommes  ont  supporté  des  douleurs  inouïes, 
pour  rester  fidèles  à  leur  opinion  ,  jusque 
dans  ses  moindres  nuances,  d'abord  l'image 
des  supplices  qu'ils  ont  soufferts  confond 
notre  pensée  ;  mais  ,  par  degrés ,  nous  re- 
prenons des  forces ,  et  la  sympathie  que 
nous  nous  sentons  avec  la  grandeur  d'âme, 
nous  fait  espérer  que  nous  aussi  nous  sau- 
rions triompher  des  misérables  sensations 
de  cette  yie  ,  pour  rester  vrais  ,  nobles  et 
fiers,  jusqu'à  notre  dernier  jour. 

Au  reste  ,  personne  ne  saurait  définir  ce 
qui  est  ,  pour  ainsi  dire ,  au  sommet  do  no- 
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tre  existence;  nous  sommes  trop  élevés  à 
L'égard  de  nous-mêmes  y  pour  nous  compren- 
dre j  dit  saint  Augustin.  Il  serait  bien  pau- 
vre en  imagination,  celui  qui  croirait  pou- 
voir épuiser  la  contemplation  de  la  plus 
simple  fleur  ;  comment  donc  parviendrait- 
on  à  connaiti'e  tout  ce  que  renferme  l'idée 
du  sublime? 

Je  ne  me  flatte  assurément  pas  d'avoir  pu 
rendre  compte  ,  en  quelques  pages ,  d'un 
système  qui  occupe,  depuis  vingt  ans,  tou- 
tes les  tètes  pensantes  de  l'Allemagne  ;  mais 
j'espère  en  avoir  dit  assez  pour  indiquer 
l'esprit  général  de  la  philosophie  de  Kant , 
et  pour  pouvoir  expliquer  dans  les  chapi- 
tres suivans  rinfluence  quelle  a  exercée  sur 
la  littérature  ,  les  sciences  et  la  morale. 

Pour  bien  concilier  la  philosophie  expé- 
rimentale avec  la  philosophie  idéaliste  , 
Kant  n"a  point  soumis  Tune  à  l'autre  ,  mais 
il  a  su  donner  à  chacune  des  deux  séparé- 
ment un  nouveau  degré  de  force.  L'Al- 
lemagne était  menacée  de  cette  doctrine 
aride  ,  qui  considérait  tout  enthousiasme 
comme  une  erreur  ,  et  rangeait  au  nombre 
3.  9. 
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des  préjugés  les  sentimens  consolateurs  de 
Texistence.  Ce  fut  une  satisfaction  vive  pour 
des  hommes  à  la  fois  si  pliilosophes  et  si 
poètes  ,  si  capables  d'étude  et  d'exaltation, 
de  voir  toutes  les  belles  affections  de  l'àme 
défendues  avec  la  rigueur  des  raisonnemens 
les  plus  abstraits.  La  force  de  l'esprit  ne 
peut  jamais  être  long  -  temps  négative  , 
c'est-à-dire  ,  consister  principalement  dans 
ce  qu'on  ne  croit  pas  ,  dans  ce  qu'on  ne 
comprend  pas,  dans  ce  qu'on  dédaigne.  Il 
faut  une  philosophie  de  croyance  ,  d'en- 
thousiasme ;  une  philosophie  qui  confirme 
par  la  raison  ce  que  le  sentiment  nous  ré- 
vèle. 

Les  adversaires  de  Kant  l'ont  accusé  de 
n'avoir  fait  que  répéter  les  argumens  des 
anciens  idéalistes  ;  ils  ont  prétendu  que 
la  doctrine  du  philosophe  allemand  n'était 
qu'un  ancien  système  dans  un  langage  nou- 
veau. Ce  reproche  n'est  pas  fondé.  Il  y  a 
non-seulement  des  idées  nouvelles  ;  mais 
un  caractère  particulier  dans  la  doctrine  de 
Kant. 

Elle  se  ressent  de  la  philosophie  du  dix- 
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huitième  siècle  ,  quoiqu'elle  soit  destinée  à 
la  réfuter ,  parce  qu'il  est  dans  la  nature  de 
rbomino  d'entrer  toujours  en  composition 
avec  l'esprit  de  son  temps  ,  lors  même  qu'il 
veut  le  combattre.  La  philosophie  de  Pla- 
ton est  plus  poétique  que  celle  de  Kant ,  la 
philosophie  de  Mallebranche  plus  religieuse^ 
mais  le  grand  mérite  du  philosophe  alle- 
mand a  été  de  relever  la  dignité  morale , 
en  donnant  pour  base  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  dans  le  cœur  une  théorie  fortement 
raisonnée.  L'opposition  qu'on  a  voulu  met- 
tre entre  la  raison  et  le  sentiment,  conduit 
nécessairement  la  raison  à  l'egoisme  et  le 
sentiment  à  la  folie  ;  mais  Kant,  qui  sem- 
blait appelé  à  conclure  toutes  les  grandes 
alliances  intellectuelles ,  a  fait  de  l'âme  un 
seul  foyer  où  toutes  les  facultés  sont  d'ac- 
cord entre  elles. 

La  partie  polémique  des  voyages  de  Kant„ 
celle  dans  laquelle  il  attaque  la  philosophie 
matérialiste  ,  serait  à  elle  seule  un  chef- 
d'œuvre.  Cette  philosophie  a  jeté  dans  les 
esprits  de  si  profondes  racines ,  il  en  est  ré- 
sulté tant  d'irréligion  et  d'égoïsme ,  qu'on 


104  KANT. 

devrait  encore  regarder  comme  les  bienfait 
teurs  de  leur  pays  ceux  qui  n  auraient  fait 
que  combattre  ce  système ,  et  raviver  les 
pensées  de  Platon,  de  Descai'tes  et  de  Leib- 
nitz  :  mais  la  philosophie  de  la  nouvelle 
école  allemande  contient  une  foule  d'idées 
qui  lui  sont  propres  j  elle  est  fondée  sur 
d'immenses  connaissances  scientifiques^  qui 
se  sont  accrues  chaque  jour,  et  sur  une  mé- 
thode de  raisonnement  singulièrement  ab- 
straite et  logique  ;  car,  bien  que  Kant  blâme 
remploi  de  ces  raisonnemens  dans  Texa- 
men  des  vérités  hors  du  cercle  de  l'expé- 
rience, il  montre  dans  ses  écrits  une  force 
de  tète  en  métaphysique  ,  qui  le  place 
sous  ce  rapport  au  premier  rang  des  pen^ 
seurs. 

On  ne  saurait  nier  que  le  style  de  Kant , 
dans  sa  Ci'itique  de  la  Raison  pure,  ne  mé- 
rite presque  tous  les  reproches  que  ses  ad- 
versaires lui  ont  faits.  Il  s'est  servi  d'une 
terminologie  très-difficile  à  comprendre  et 
du  néologisme  le  plus  fatigant.  11  vivait  seul 
avec  ses  pensées,  et  se  persuadait  qu'il  fal- 
lait des  mots  nouveaux  pour  des  idées  nou- 
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velles ,  et  cependant  il  y  a  des  paroles  pour 
tout. 

Dans  les  objets  les  plus  clairs  par  eux- 
mêmes  ,  Kant  prend  souvent  pour  guide 
une  métaphysique  fort  obscux-e  ,  et  ce  n'est 
que  dans  les  ténèbres  de  la  pensée  qu'il 
porte  un  flambeau  lumineux  :  il  rappelle  les 
Israélites,  qui  avaient  pour  guide  une  co- 
lonne de  feu  pendant  la  nuit ,  et  une  co- 
lonne nébuleuse  pendant  le  jour. 

Personne  en  France  ne  se  serait  donné  la 
peine  d  étudier  des  ouvrages  aussi  hérissés 
de  diflicultés  que  ceux  de  Kant  ,  mais  il 
avait  affaire  à  des  lecteurs  patiens  et  persé- 
vérans.  Ce  n'était  pas  sans  doute  une  raison 
pour  en  abuser  ;  peut-être  toutefois  n'au- 
rait-il pas  creusé  si  profondément  dans  la 
science  de  l'entendemenl  humain,  s'il  avait 
mis  plus  d'importance  aux  expressions  dont 
il  se  servait  pour  l'expliquer.  Les  philoso- 
phes anciens  ont  toujours  divisé  leur  doc- 
trine en  deux  parties  distinctes,  celle  qu'ils 
réservaient  pour  les  initiés  ,  et  celle  qu'ils 
professaient  en  public.  La  manière  d'écrire 
de  Kant  est  tout-h^fait  différente  ,  lorsqu'il 
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s'agit  de  sa  théorie ,  ou  de  l'application  de 
cette  théorie. 

Dausses  traités  de  métaphysique,  il  prend 
les  mots  comme  des  chiffres,  et  leur  donne 
la  valeur  qu'il  veut,  sans  s'embarrasser  de 
celle  qu'ils  tiennent  deTusage,  C'est,  ce  me 
semble,  une  grande  erreur  5  car  l'attention 
du  lecteur  s'épuise  à  comprendre  le  langage 
avant  d'arriver  aux  idées,  et  le  connu  ne 
sert  jamais  d'échelon  pour  parvenir  à  lin- 
connu. 

Il  faut  néanmoins  rendre  à  Kant  la  jus- 
tice qu'il  mérite  même  comme  écrivain , 
quand  il  renonce  à  son  langage  scientifique. 
En  parlant  des  arts,  et  surtout  de  la  mo- 
rale ,  son  style  est  presque  toujours  parfai- 
tement clair,  énergique  et  simple.  Com- 
bien sa  doctrine  paraît  alors  admirable  5 
comme  il  exprime  le  sentiment  du  beau  et 
l'amour  du  devoir!  avec  quelle  force  il  les 
sépare  tous  les  deux  de  tout  calcul  d'inté- 
rêt ou  d'utilité  !  comme  il  ennoblit  les  ac- 
tions par  leur  source ,  et  non  par  leur  suc- 
cès !  enfin,  quelle  grandeur  morale  ne  sait- 
il  pas  donner  à  l'homme ,  soit  qu'il  l'exa- 
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mine  en  lui-même ,  soit  qu'il  le  considère 
dans  ses  rapports  extérieurs  5  Ihomme  ,  cet 
exilé  du  ciel,  ce  prisonnier  de  la  terre,  si 
grand ,  comme  exilé ,  si  misérable  ,  comme 
captif! 

On  pourrait  extraire  des  écrits  de  Kant 
une  foule  d'idées  brillantes  sur  tous  les  su- 
jets ,  et  peut-être  même  est-ce  de  cette  doc- 
trine seule  qu  il  est  possible  de  tirer  main- 
tenant des  aperçus  ingénieux  et  nouveaux  j 
car  le  point  de  vue  matérialiste  en  toutes 
choses  n'offre  plus  rien  d'intéressant  ni  d'o- 
riginal. Le  piquant  des  plaisanteries  contre 
ce  qui  est  sérieux ,  noble  et  divin ,  est  usé  , 
et  Von  ne  rendra  désormais  quelque  jeu- 
nesse à  la  race  humaine ,  qu'en  retournant 
à  la  religion  par  la  philosophie  ,  et  au  sen- 
timent par  la  raison. 
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CHAPITRE   YII. 

DES     PHILOSOPHES     LES     PLUS     CÉLÈBRES      DE 
L^LLEMAGNE  ,    AVANT  ET  APRÈS  KATIT. 

L'esprit  philosophique,  par  sa  nature, 
ne  saurait  être  généralement  répandu  dans 
aucun  pays.  Cependant  il  y  a  en  Allemagne 
une  telle  tendance  vers  la  réflexion  ,  que 
la  nation  allemande  peut  être  considérée 
comme  la  nation  métaphysique  par  excel- 
lence. Elle  renferme  tant  dhommes  en  état 
de  comprendre  les  questions  les  plus  abs- 
traites j  que  le  public  même  y  prend  intérêt 
aux  argumens  employés  dans  ce  genre  de 
discussion. 

Chaque  homme  d'esprit  a  sa  manière  de 
voir  à  lui ,  sur  les  questions  philosophiques. 
Les  écrivains  du  second  et  du  troisième  or- 
dre en  Allemagne  ,  ont  encore  des  conniûs- 
sances  assez  approfondies  pour  être  chefs 
ailleurs.  Les  rivaux  se  haïssent  dans  ce  pays 
comme  dans  tout  autre,  mais  aucun  n'oserait 
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se  présenter  au  combat ,  sans  avoir  prouvé , 
par  des  études  solides  ,  l'amour  sincère  de 
la  science  dont  il  s'occupe.  Il  ne  suffit  pas 
d'aimer  le  succès ,  il  faut  le  mériter  pour 
être  admis  seulement  à  concourir.  Les  Al- 
lemands ,  si  indulgens  quand  il  s'agit  de  ce 
qui  peut  manquer  à  la  forme  d'un  ouvrage, 
sont  impitoyables  sur  sa  valeur  réelle ,  et 
quand  ils  aperçoivent  quelque  chose  de  su- 
perficiel dans  l'esprit  ,  dans  Tàme  ou  dans 
le  savoir  d'un  écrivain ,  ils  tachent  d'em- 
prunter la  plaisanterie  française  elle-même, 
pour  tourner  en  ridicule  ce  qui  est  fri- 
vole. 

Je  me  suis  proposé  de  donner  dans  ce 
chapitre  un  aperçu  rapide  des  principales 
opinions  des  philosophes  célèbres  ,  avant  et 
après  Kant  :  on  ne  pourrait  pas  bien  juger 
la  marclie  qu'ont  suivie  ses  successeurs , 
si  l'on  ne  retournait  pas  en  arrière,  pour 
se  représenter  l'état  des  esprits  au  mo- 
ment où  la  doctrine  Kantienne  se  répan- 
dit en  Allemagne  :  elle  combattait  à  la 
fois  le  système  de  Locke ,  comme  tendant 
au  matérialisme ,  et  l'école  de  Leibnitz , 
3.  10 
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comme  ayant  tout  réduit  à  Fabstraction. 

Les  pensées  de  Leibnitz  étaient  hautes , 
mais  ses  disciples  ,  Wolf  à  leur  tête  ,  les 
commentèrent  avec  des  formes  logiques  et 
métaphysiques.  Leibnitz  avait  dit  que  les 
notions  qui  nous  viennent  par  les  sens  sont 
confuses  ,  et  que  celles  qui  appartiennent 
aux  perceptions  immédiates  de  l'âme  sont 
les  seules  claires  :  sans  doute  il  voulait  in- 
diquer par  là  que  les  vérités  invisibles 
sont  plus  certaines  et  plus  en  harmonie  avec 
notre  être  moral,  que  tout  ce  que  nous  ap- 
prenons par  le  témoignage  des  sens.  Wolf 
et  ses  disciples  en  tirèrent  pour  conséquence 
qu'il  fallait  réduire  en  idées  abstraites  tout 
ce  qui  peut  occuper  noti'C  esprit.  Kant  re- 
porta riutérèt  -et  la  chaleur  dans  cet  idéa- 
lisme sans  vie  ;  il  fit  à  l'expérience  une  juste 
part ,  comme  aux  facultés  imiées  ,  et  l'art 
avec  lequel  il  appliqua  sa  théorie  à  tout  ce 
qui  intéresse  les  hommes,  à  la  morale,  à  la 
poésie  et  aux  beaux-arts ,  en  étendit  l'in- 
fluence. 

Trois  hommes  principaux,Lessing,  Hems- 
terhuis  et  Jacobi,  précédèrent  Kant  dans  la 
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carrière  philosophique.  Ils  n'avaient  point 
une  école ,  puisqu'ils  ne  fondaient  pas  un 
système  ;  mais  ils  commencèrent  l'attaque 
contre  la  doctrine  des  matérialistes.  Lessing 
est  celui  des  trois  dont  les  opinions  à  cet 
égard  étaient  les  moins  décidées  •  toutefois 
il  avait  trop  d'étendue  dans  l'esprit  pour  se 
renfermer  dans  le  cercle  borné  qu'on  peut 
se  tracer  si  facilement ,  en  renonçant  aux 
vérités  les  plus  hautes.  La  toute-puissance 
polémique  de  Lessing  réveillait  le  doute  sur 
les  questions  les  plus  importantes  ,  et  por- 
tait à  faire  de  nouvelles  recherches  en  tout 
genre.  Lessing  lui-même  ne  peut  être  con- 
sidéré ni  comme  matérialiste,  ni  comme 
idéaliste;  mais  le  besoin  d'examiner  et  d'é- 
tudier pour  connaître,  était  le  mobile  de 
son  existence.  «  Si  le  Tout-Puissant,  disait- 
»  il,  tenait  dans  une  main  la  vérité,  et  dans 
»  l'antre  la  recherche  de  la  vérité  ,  c'est  la 
»  recherche  que  je  lui  demanderais  par 
»)  préférence.   » 

Lessing  n'était  point  orthodoxe  en  reli- 
gion. Le  christianisme  ne  lui  était  point  né- 
cessaire comme  sentiment,  et  toutefois  il 
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savait  l'admirer  philosophiquement.  Il  com- 
prenait ses  rapports  avec  le  cœur  humain  , 
et  c'est  toujours  d'un  point  de  vue  univ  ersel 
qu'il  considère  toutes  les  opinions.  Rien 
d'intolérant,  rien  d'exclusif  ne  se  trouve 
dans  ses  écrits.  Quand  on  se  place  au  cen- 
tre des  idées,  on  a  toujours  de  la  bonne 
foi  ,  de  la  profondeur  et  de  l'étendue.  Ce 
qui  est  injuste,  vaniteux  et  borné,  vient  du 
besoin  de  tout  rapporter  à  quelques  aper- 
çus partiels  qu'on  s'est  appropriés  ,  et  dont 
on  se  fait  un  objet  d'amour  propre. 

Lessing  exprime  avec  un  style  tranchant 
et  positif  des  opinions  pleines  de  chaleur. 
Hemsterhuis,  philosophe  hollandais,  fut 
le  premier  qui ,  au  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  indiqua  dans  ses  écrits  la  plupart 
des  idées  généreuses  sur  lesquelles  la  nou- 
velle école  allemande  est  fondée.  Ses  ouvra- 
ges sont  aussi  très-remarquables  par  le 
contraste  qui  existe  entre  le  caractère  de 
son  style  et  les  pensées  qu'il  énonce.  Les- 
sing est  enthousiaste  avec  un  langage  ma- 
thématicien. On  ne  trouve  guèrç  que  parmi 
les  nations  germaniques  le  phénomène  de 
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ces  écrivains  qui  consacrent  la  métaphysi- 
que la  plus  abstraite  à  la  défense  des  sys- 
tèmes les  plus  exaltés ,  et  qui  cachent  une 
imagination  vive  sous  une  logique  austèr 
rc. 

Les  hommes  qui  se  mettent  toujours  en 
garde  contre  l'imagination  qu'ils  n'çnt  pas, 
se  confient  plus  volontiers  aux  écrivains  qui 
bannissent  des  discussions  philosophiques  le 
talent  et  la  sensibilité ,  comme  s'il  n'était 
pas  au  moins  aussi  facile  de  déraisonner 
sur  de  tels  sujets  avec  des  syllogismes  qu'a- 
vec de  l'éloquence.  Car  le  syllogisme  ,  po- 
sant toujours  pour  base  qu'une  chose  est 
ou  n'est  pas ,  réduit  dans  chaque,  circon- 
stance à  une.  simple  alternative  la  foule 
immense  de  nos  impressions  ,  tandis  que 
l'éloquence  eu  embrasse  1  ensemble.  Néan- 
moins ,  quoique  Hemsterhuis  ait  trop  sou- 
vent exprime  les  vérités  philosophiques 
avec  des  formes  algébriques ,  un  senti- 
ment moral,  un  pur  amour  du  beau  se 
fait  admirer  dans  ses  écrits;  il  a  senti,  l'un 
des  premiers  ,  l'union  qui  existe  entre  l'i- 
déalisme^  ou,  pour  mieux  dire,  le  libre  ar- 
3.  10. 
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Litre  de  riiomme  et  la  morale  stoïque  ,  et 
c'est  sous  ce  rapport  surtout  que  la  nou- 
velle doctrine  des  Allemands  acquiert  une 
grande  importance. 

Avant  même  que  les  écrits  de  Kant  eus- 
sent paru  ,  Jacobi  avait  déjà  combattu  la 
philosophie  des  sensations  ,  et  plus  victo- 
rieusement encore  la  morale  fondée  sur 
rintérêt.  Il  ne  s'était  point  astreint  exclu-» 
sivement,  dans  sa  philosophie,  aux  formes 
abstraites  du  raisonnement.  Son  analyse  de 
rame  humaine  est  pleine  d'éloquence  et  de 
charme.  Dans  les  chapitres  suivans  j'exami- 
nerai la  plus  belle  partie  de  ses  ouvrages  , 
celle  qui  tient  h  la  morale  ;  mais  il  mérite, 
comme  philosophe,  une  gloire  à  part.  Plus 
instruit  que  personne  dans  Ihistoire  de  la 
philosophie  ancienne  et  moderne,  il  a  con- 
sacré ses  études  à  l'appui  des  vérités  les 
plus  simples.  Le  premier ,  parmi  les  philo- 
sophes de  son  temps  ,  il  a  fondé  notre  na- 
ture intellectuelle  tout  entière  sur  le  sentir 
ment  religieux,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  si 
bien  appris  la  langue  des  métaphysiciens 
et  des  sayans ,  que  pour  rendre  hommage 
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aussi  dans  cette  langue  à  la  vertu  et  à  la 
Divinité. 

Jacobi  s'est  montré  l'adversaire  de  la 
philosophie  de  Kant;  mais  il  ne  l'attaque 
point  en  partisan  de  la  philosophie  de  sen- 
sation (1).  Au  contraire,  ce  qu'il  lui  repro- 
che ,  c'est  de  ne  pas  s'appuyer  assez  sur  la 
religion  ,  considérée  comme  la  seule  philo- 
sophie possible  dans  les  vérités  au-delà  de 
Texpérience. 

La  doctrine  de  Kant  a  rencontré  beaucoup 
d'autres  adversaires  en  Allemagne  ,  mais 
on  ne  la  point  attaquée  sans  la  connaître  , 
ou  en  lui  opposant  pour  toute  réponse  les 
opinions  de  Locke  et  de  Condillac.  Leibnitz 
conservait  encore  trop  d'ascendant  sur  les 
esprits  de  ses  compatriotes  pour  qu'ils  ne 
montrassent  pas  du  respect  pour  toute  opi- 
nion analogue  à  la  sienne.  Une  foule  d'é- 
crivains ,  pendant  dix  ans  ,  n'ont  cessé  de 
commenter  les  ouvrages  de  Kant.  Mais  au- 
jourd'hui les  philosophes   allemands,  d'ac- 

(r)  Celte  philosophie  a  reçu  généralement,  en 
Allemagne ,  le  nom  de  philosophie  empirique. 
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cord  avec  Kant  sur  l'activité  spontanée  de 
la  pensée  ,  ont  adopté  néanmoins  chacun 
un  système  particulier  à  cet  égard.  En  ef- 
fet ,  qui  n'a  pas  essayé  de  se  comprendre 
soi-même  selon  ses  forces  ?  Mais  parce  que 
riiomme  a  donné  une  innombrable  diver^-. 
site  d'explications  de  son  être  ,  s'ensuit-il 
que  cet  examen  philosophique  soit  inutile  ? 
non ,  sans  doute.  Cette  diversité  même  est 
la  preuve  de  l'intérêt  qu'un  tel  examen  doit 
inspirer. 

On  dirait  de  nos  jours  qu'on  voudrait 
en  finir  avec  la  nature  morale ,  et  lui  solder 
son  compte  en  une  fois,  pour  n'en  plus  en- 
tendre parler.  Les  uns  déclarent  que  la  lan- 
gue a  été  fixée  tel  jour  de  tel  mois  ,  et  que 
depuis  ce  moment  l'introduction  d'un  mot 
nouveau  serait  une  barbarie.  D'autres  affir- 
ment que  les  règles  dramatiques  ont  été  dé- 
finitivement arrêtées  dans  telle  année  ,  et 
que  le  génie  qui  voudrait  maintenant  y 
changer  quelque  chose  ,  a  tort  de  n'être  pas 
né  avant  cette  année  sans  appel ,  où  l'on  a 
terminé  toutes  les  discussions  littéraires  pas- 
sées ,  présentes  et  futures.  Enfin  ,  dans  lu 
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métaphysique  surtout  ,  Ton  a  décidé  que 
depuis  Condillac  on  ne  peut  faire  un  pas 
de  plus  sans  s'égarer.  Les  progrès  sont  en- 
core permis  aux  sciences  physiques  ,  parce 
qu'on  ne  peut  les  leur  nier  j  mais  dans  la 
carrière  philosophique  et  littéraire  ,  on  vou- 
drait ohliger  l'esprit  humain  à  courir  sans 
cesse  la  hague  de  la  vanité  autour  du  même 
cercle. 

Ce  n'est  point  simplifier  le  système  de 
l'univers  que  de  s'en  tenir  à  cette  philosO' 
phie  expérimentale  ,  qui  présente  un  genre 
d'évidence  faux  dans  le  principe ,  quoique 
spécieux  dans  la  forme.  En  considérant 
comme  non  existant  tout  ce  qui  dépasse 
les  lumières  des  sensations,  on  peut  mettre 
aisément  beaucoup  de  clarté  dans  un  sys- 
tème dont  on  trace  soi-même  les  limites;  c'est 
un  travail  qui  dépend  de  celui  qui  le  fait. 
Mais  tout  ce  qui  est  au-delà  de  ces  limites  en 
existe-t-il  moins  ,  parce  qu'on  le  compte 
pour  rien  ?  L'incomplète  vérité  de  la  philo- 
sophie spéculative  approche  bien  plus  de 
l'essence  même  des  choses  ,  que  cette  luci- 
dité apparente  qui  tient  à  l'art  d'écarter  les 
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difficultés  d'un  certain  ordre.  Quand  on  lit 
dans  les  ouvrages  philosophiques  du  der- 
nier siècle  ces  phrases  si  souvent  répétées  : 
//  n'y  a  que  cela  de  vrai ,  tout  le  reste  est 
chimère  ,  on  se  rappelle  cette  histoire  con- 
nue d'un  acteur  français  ,  qui ,  devant  se 
battre  avec  un  homuie  beaucoup  plus  gros 
que  lui,  proposa  de  tirer  sur  le  corps  de  son 
adversaire  une  ligne  au-delà  de  laquelle  les 
coups  ne  compteraient  plus.  Au-delà  de 
cette  ligne  cependant,  comme  en-deçà  ,  il 
y  avait  le  même  être  qui  pouvait  recevoir 
des  coups  mortels.  De  même  ceux  qui  pla- 
cent au  terme  de  leur  horizon  des  colonnes 
d'Hercule ,  ne  saurait  empêcher  qu'il  n'y 
ait  une  nature  par-delà  la  leur,  où  l'exis- 
tence est  plus  vive  encore  que  dans  la  sphère 
matérielle  à  laquelle  on  veut  nous  borner. 
Les  deux  philosophes  les  plus  célèbres 
qui  aient  succédé  à  Kant,  sont  Fichte  et 
Schelling  :  ils  prétendirent  aussi  simplifier 
son  système  ;  mais  c'était  en  mettant  à  sa 
place  une  philosophie  plus  transcendante 
encore  que  la  science,  qu'ils  se  flattèrent 
d'y  parvenir. 
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Kant  avait  séparé  d'une  main  ferme  Tem- 
pire  de  Tâme  et  celui  des  sensations  •  ce 
dualisme  philosophique  était  fatigant  pour 
les  esprits  qui  aiment  à  se  reposer  dans  les 
idées  absolues.  Depuis  les  Grecs  jusqu'à 
nos  jours  ,  on  a  souvent  répété  cet  axiome  , 
que  Tout  est  un^  et  les  efforts  des  philoso- 
phes ont  toujours  tendu  à  trouver  dans  un 
seul  principe ,  dans  l'âme  ou  dans  la  natu- 
re, l'explication  du  monde.  J'oserai  le  dire 
cependant ,  il  me  semble  qu'  un  des  titres 
de  la  philosophie  de  Kant  h  la  confiance 
des  hommes  éclairés  ,  c  est  d'avoir  affirmé , 
comme  nous  le  sentons  ,  qu'il  existe  une 
âme  et  une  nature  extérieure,  et  qu'elles 
agissent  mutuellement  l'une  sur  l'autre  par 
telles  ou  telles  lois.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on 
trouve  plus  de  hauteur  philosophique  dans 
l'idée  d'un  seul  principe  ,  soit  matériel  , 
soit  intellectuel  5  un  ou  deux  ne  rend  pas 
l'univers  plus  facile  à  comprendre,  et  notre 
sentiment  s'accorde  mieux  avec  les  systèmes 
qui  reconnaissent  comme  distincts  le  phy- 
sique et  le  moral. 

Fichte  et  Schelling  se  sont  partagé  l'em- 
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pire  que  Kant  avait  reconnu  pour  diviser, 
et  chacun  a  voulu  que  sa  moitié  fût  le  tout. 
L'un  et  Tautre  sont  sortis  de  la  sphère  de 
nous-mêmes  ,  et  ont  voulu  s'élever  jusqu'à 
connaître  le  système  de  Tunivers.  Bien  dif- 
férens  en  cela  de  Kant ,  qui  a  mis  autant 
de  force  d'esprit  à  montrer  ce  que  Fesprit 
humain  ne  parviendra  jamais  à  comprendre, 
qu'à  développer  ce  qu'il  peut  savoir. 

Cependant  nul  philosophe,  avant  Fichte, 
n'avait  poussé  le  système  de  l'idéalisme  à 
une  rigueur  aussi  scientifique  ;  il  fait  de 
l'activité  de  l'àme  l'univers  entier.  Tout  ce 
qui  peut  être  conçu  ,  tout  ce  qui  peut  être 
imaginé  vient  d'elle  j  c'est  d'après  ce  sys- 
tème qu'il  a  été  soupçonné  d'incrédulité. 
On  lui  entendait  dire  que  ,  dans  la  leçon 
suivante,  il  allait  créer  Dieu  ,  et  l'on  était, 
avec  raison,  scandalisé  de  cette  expression. 
Ce  qu'elle  signifiait,  c'est  qu'il  allait  mon- 
trer comment  l'idée  de  la  Divinité  naissait 
et  se  développait  dans  l'àme  de  l'homme. 
Le  mérite  principal  de  la  philosophie  ^'de 
Fichte,  c'est  la  force  incroyable  d'attention 
qu'elle  suppose.  Car  il  ne  se  contente  pas 
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de  tout  rapportera  Texisteuce  intérieure  de 
l'homme,  au  moi  qui  sert  de  base  à  toutj 
mais  il  distingue  encore  dans  ce  moi  celui 
qui  est  passager  ,  et  celui  qui  est  durable. 
En  effet,  quand  on  réfléchit  sur  les  opéra- 
tions de  l'entendement,  on  croit  assister 
soi-même  à  sa  pensée,  on  croit  la  voir  pas- 
ser comme  Tonde,  tandis  que  la  portion  de 
soi  qui  la  contemple  est  immuable.  Il  ai-rive 
souvent  à  ceux  qui  réunissent  un  caractère 
passionné  à  un  esprit  observateur  ,  de  se 
regarder  souffrir,  et  de  sentir  en  eux-mê- 
mes un  être  supérieur  à  sa  propre  peine  , 
qui  la  voit ,  et  tour-à-tour  la  blâme  ou  la 
plaint. 

Il  s'opère  des  changemens  continuels  en 
nous,  par  les  circonstances  extérieures  de 
notre  vie  ,  et  néanmoins  nous  avons  tou- 
jours le  sentiment  de  notre  identité.  Qu'est- 
ce  donc  qui  atteste  cette  identité,  si  ce  n'est 
le  MOI  toujours  le  même  ,  qui  voit  passer 
devant  son  tribunal  le  moi  modifié  par  les 
impressions  extérieures  ? 

C'est  à  notre  âme  inébranlable  ,  témoin 
de  l'âme  mobile,  que  Fichie  attribue  le  don 
ii.  11. 
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de  rimmortalité  et  la  puissance  de  créer,  ou, 
pour  traduire  plus  exactement,  de  rayon-, 
lier  en  elle-même  l'image  de  Tunivers.  Ce 
système ,  qui  fait  tout  reposer  sur  le  som- 
met de  notre  existence,  et  place  la  pyra- 
mide sur  la  pointe;  est  singulièrement  diffi- 
cile .1  suivre.  Il  dépouille  les  idées  des  cou- 
leurs qui  servent  si  bien  à  les  faire  com- 
prendre; et  les  beaux-arts  ,  la  poésie,  la 
contemplation  de  la  nature  ,  disparaissent 
dans  ces  abstractions  ,  sans  mélange  d'ima- 
gination ni  de  sensibilité. 

Fichte  ne  considère  le  monde  extérieur 
que  comme  une  borne  de  notre  existence , 
sur  laquelle  la  pensée  travaille.  Dans  son 
système,  cette  borne  est  créée  par  Tàme  el- 
le-même ,  dont  Tactivité  constante  s'exerce 
sur  le  tissu  qu'elle  a  formé.  Ce  que  Fichte  a 
écrit  sur  le  moi  métaphysique  ressemble  un 
peu  au  réveil  de  la  statue  de  Pygmalion  , 
qui,  touchant  alternativement  elle-même  et 
lu  pierre  sur  laquelle  elle  était  placée  , 
dit  tour-à-tour  :  —  C'est  moi ,  et  ce  n'est 
pas  moi. —  Mais  quand,  en  prenant  la  main 
de  Pygmalion ,  elle  s'écrie  :  —  C'est  encore 
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moi  !  Il  s'agit  déjà  d'un  sentiment  qui  dé- 
passe de  beaucoup  la  sphère  des  idées  ab- 
straites. L'idéalisme  dépouillé  du  senti-» 
ment  a  néanmoins  l'avantage  d'exciter  au 
plus  haut  degré  l'activité  de  l'esprit  5  mais 
la  nature  et  l'amour  perdent  tout  leur 
charme  par  ce  système  ;  car  si  les  objets 
que  nous  voyons  et  les  êtres  que  nous  ai- 
mons ne  sont  rien  que  l'œuvre  de  nos  idées, 
c'est  l'homme  lui-même  qu'on  peut  consi- 
dérer alors  comme  le  grand  célibataire  des 
mondes. 

Il  faut  reconnaître  cependant  deux  grands 
avantages  de  la  doctrine  de  Fichle  :  l'un  , 
sa  morale  stoïque,  qui  n'admet  aucune  ex- 
cuse j  car  tout  venant  du  moi,  c'est  h  ce  moi 
seul  à  répondre  de  l'usage  qu'il  fait  de  sa 
volonté  ;  l'autre  ,  un  exercice  de  la  pensée 
tellement  fort  et  subtil  en  même  temps  , 
que  celui  qui  a  bien  compris  ce  système  , 
dùt-il  ne  pas  l'adopter ,  aurait  acquis  une 
puissance  d'attention  et  une  sagacité  d'ana- 
lyse qu'il  pourrait  ensuite  appliquer  en  se 
jouant  à  tout  autre  genre  d'étude.  , 

De  quelque  manière  qu'on  juge  l'utilité 
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de  la  métaphysique,  on  ne  peut  nier  qu'elle 
ne  soit  la  gymnastique  de  l'esprit.  On  im- 
pose aux  enfans  divers  genres  de  lutte  dans 
leurs  premières  années,  quoiqu'ils  ne  soient 
point  appelés  à  se  battre  un  jour  de  cette  ma- 
nière. On  peut  dire  avec  vérité  que  l'étude 
de  la  métaphysique  idéaliste  est  presque  un 
moyen  sur  de  développer  les  facultés  mora- 
les de  ceux  qui  s'y  livrent.  La  pensée  ré- 
side, comme  tout  ce  qui  est  précieux , 
au  fond  de  nous-mêmes  5  car  à  la  superficie, 
il  n'y  a  rien  que  de  la  sottise  ou  de  l'insi- 
pidité. Mais  quand  on  oblige  de  bonne 
heure  les  hommes  à  creuser  dans  leur  ré- 
flexion ,  à  tout  voir  dans  leur  unie ,  ils  y 
puisent  une  force  et  une  sincérité  de  juge- 
ment qui  ne  se  perdent  jamais. 

Fichte  est  dans  les  idées  abstraites  une 
tête  mathématique  comme  Euler  ou  La 
Grange.  Il  méprise  singulièrement  toutes 
les  expressions  un  peu  substantielles  :  l'exis- 
tence est  déjà  un  mot  trop  prononcé  pour 
lui.  L'être,  le  principe  ,  l'essence,  sont  à 
peine  des  paroles  assez  éthérées  pour  indi- 
quer les  subtiles  nuances  de  ses  opinions. 
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On  dirait  qu'il  craint  le  contact  des  choses 
réelles  ,  et  qu'il  tend  toujours  à  y  échapper. 
A  force  de  le  lire  ou  de  s'entretenir  avec 
lui^  l'on  perd  la  conscience  de  ce  monde, 
et  l'on  a  besoin ,  comme  les  ombres  que 
nous  peint  Homère  ,  de  rappeler  en  soi  les 
souvenirs  de  la  vie. 

Le  matérialisme  absorbe  l'âme  en  la  dé- 
gradant; l'idéalisme  de  Fichte,  à  force  de 
l'exalter,  la  sépare  de  la  nature.  Dans  l'un 
et  l'autre  extrême  ,  le  sentiment ,  qui  est  \ai, 
véritable  beauté  de  l'existence ,  n'a  point  le 
rang  qu'il  mérite. 

Schelling  a  bien  plus  de  connaissance  de 
la  nature  et  des  beaux-arts  que  Fichte  ;  et 
son  imagination  pleine  de  vie  ne  saurait  se 
contenter  des  idées  abstraites  ;  mais  ,  de 
même  que  Fichte  ,  il  a  pour  but  de  réduire 
l'existence  à  un  seul  principe.  Il  traite  avec 
un  profond  dédain  tous  les  philosophes  qui 
on  admettent  deux  5  et  il  ne  veut  accorder 
le  nom  de  philosophie  qu'au  système  dans 
lequel  tout  s'enchaîne ,  et  qui  explique  tout. 
Certainement  il  a  raison  d'affirmer  que  ce- 
lui-là serait  le  meilleur,  mais  où  est-il? 
3.  11. 
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Schelling  prétend  que  rien  n'est  plus  ab- 
surde que  cette  expression  communément 
reçue  :  la  philosophie  de  Platon ,  la  philo- 
sophie d'Aristote.  Dirait-on  la  géométrie 
d'Euler ,  la  géométrie  de  La  Grange?  Il  n'y 
a  qu'une  philosophie,  selon  l'opinion  de 
Schelling ,  ou  il  n'y  en  a  point.  Certes ,  si 
l'on  n'entendait  par  philosophie  que  le  mot 
de  l'énigme  de  l'univers ,  on  pourrait  dire 
avec  vérité  qu'il  n  y  a  point  de  philoso- 
phie. 

Le  système  de  Kant  parut  insuffisant  à 
Schelling  comme  à  Fichte  ,  parce  quil  re- 
connaît deux  natures  ,  deux  sources  de  nos 
idées ,  les  objets  extérieurs  et  les  facultés 
de  l'âme.  Mais  pour  arriver  à  cette  unité 
tant  désirée  ,  pour  se  débarrasser  de  cette 
double  vie  physique  et  morale ,  qui  déplaît 
tant   aux   partisans    des    idées   absolues , 
Schelling  rapporte  tout  à  la  nature  ,  tandis 
que   Fichte    fait    tout   ressortir   de  l'àme. 
Fichte  ne  voit  dans  la  nature  que  l'opposé 
de  l'âme:  elle  n'est  à  ses  yeux  qu'une  limite 
ou  qu'une  chaîne,  dont  il  faut  travailler 
sans   cesse  à  se   dégager.   Le   système  de 
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Scbelling  repose  et  charme  davantage  Tima- 
gination ,  néanmoins  il  rentre  nécessaire- 
ment dans  celui  de  Spinosa  j  mais  ,  au  lieu 
de  faire  descendre  ràrae  jusqu'à  la  matière, 
comme  cela  s'est  pratiqué  de  nos  jours  , 
Schelling  tâche  d'élever  la  matière  jusqu'à 
rame  j  et  quoique  sa  théorie  dépende  en 
entier  de  la  nature  physique  ,  elle  est  ce- 
pendant très-idéaliste  dans  le  fond,  et  plus 
encore  dans  la  forme. 

L'idéal  et  le  réel  tiennent ,  dans  son  lan- 
gage, la  place  de  lintelligence  et  de  la  ma- 
tière ,  de  l'imagination  et  de  l'expérience  j 
et  c'est  dans  la  réunion  de  ces  deux  puis- 
sances en  une  harmonie  complète  que  con- 
siste ,  selon  lui ,  le  principe  unique  et  ab- 
solu de  l'univers  organisé.  Cette  harmonie, 
dont  les  deux  pôles  et  le  centre  sont  l'image, 
et  qui  est  renfermée  dans  le  nombre  trois  , 
de  tout  temps  si  mystérieux ,  fournit  à  Schel- 
ling les  applications  les  plus  ingénieuses.  Il 
croit  la  retrouver  dans  les  beaux-arts  comme 
dans  la  nature ,  et  ses  ouvrages  sur  les  scien- 
ces physiques  sont  estimés  même  des  sa- 
vans  ,  qui  ne  considèrent  que  les  faits  et  les 
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résultats.  Enfin,  dans  l'examen  deràme,il 
cherche  à  démontrer  comment  les  sensations 
et  les  conceptions  intellectuelles  se  confon- 
dent dans  le  sentiment  qui  réunit  ce  qu'il  y 
a  d'involontaire  et  de  réfléchi  dans  les  unes 
et  dans  les  autres  ,  et  contient  ainsi  tout  le 
mystère  de  la  vie. 

Ce  qui  intéresse  surtout  dans  ces  systè- 
mes ,  ce  sont  leurs  développemens.  La  base 
première  de  la  prétendue  explication  du 
monde  est  également  vraie  comme  également 
fausse  dans  la  plupart  des  théories  j  car  tou- 
tes sont  comprises  dans  Timmense  pensée 
qu'elles  veulent  embrasser  :  mais  dans  l'ap- 
plicatioa  aux  choses  de  ce  monde  ,  ces  théo- 
ries sont  très-spirituelles  et  répandent  sou- 
vent de  grandes  lumières  sur  plusieurs  ob- 
jets en  particulier. 

Schellîng  s'approche  beaucoup  ,  on  ne 
saurait  le  nier,  des  philosophes  appelés  pan- 
théistes ,  cest-à-dire ,  de  ceux  qui  accordent 
à  la  nature  les  attributs  de  la  Divinité.  Mais 
ce  qui  le  distingue  ,  c'est  l'étonnante  saga- 
cité avec  laquelle  il  a  su  rallier  à  sa  doctrine 
les  sciences  et  les  arts  j  il  instruit,  il  donne 
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à  penser  dan»  chacune  de  ses  observations, 
et  la  profondeur  de  son  esprit  étonne ,  sur- 
tout quand  il  ne  prétend  pas  l'appliquer  au 
secret  de  Tunivers  j  car  aucun  homme  ne 
peut  atteindre  à  un  genre  de  supériorité  qui 
ne  saurait  exister  entre  des  êtres  de  la  même 
espèce  ,  à  quelque  distance  qu'ils  soient 
Tun  de  l'autre. 

Pour  conserver  des  idées  religieuses  au 
milieu  de  l'apothéose  de  la  nature ,  l'école 
de  Schelling  suppose  que  l'individu  périt 
en  nous ,  mais  que  les  qualités  intimes  que 
nous  possédons  rentrent  dans  le  gi'and  tout 
de  la  création  éternelle  Cette  immortalité- 
là  ressemble  terriblement  à  la  mort  ;  car  la 
mort  physique  elle-même  n'est  autre  chose 
que  la  nature  universelle  qui  se  ressaisit  des 
dons  qu'elle  avait  faits  à  l'individu. 

Schelling  tire  de  son  système  des  conclu- 
sions très-nobles  sur  la  nécessité  de  cultiver 
dans  notre  âme  les  qualités  immortelles , 
celles  qui  sont  en  relation  avec  l'univers,  et 
de  mépriser  en  nous-mêmes  tout  ce  qui  ne 
tient  qu'à  nos  circonstances.  Mais  les  affec- 
tions du  cœur  et  la  conscience  elle-même 
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ne  sont-elles  pas  attachées  aux  rapports  de 
cette  vie.  Nous  éprouvons  dans  la  plupart 
des  situations  deux  mouveraens  tout-à-fait 
distincts ,  celui  qui  nous  unit  à  Tordre  gé- 
néral ,  et  celui  qui  nous  ramène  à  nos  inté- 
rêts particuliers;  le  sentiment  du  devoir, 
et  la.  personnalité.  Le  plus  noble  de  ces 
deux  mouvemens ,  c'est  l'universel.  Mais 
c'est  précisément  parce  que  nous  avons  un 
instinct  conservateur  de  l'existence  ,  quïl 
est  beau  de  la  sacrifier  j  c'est  parce  que  nous 
sommes  des  êtres  concentrés  en  nous-mêmes 
que  notre  attraction  vers  l'ensemble  est  gé- 
néreuse; enfin,  c'est  parce  que  nous  sub- 
sistons individuellement  et  séparément  que 
nous  pouvons  nous  choisir  et  nous  aimer  les 
uns  et  les  autres  :  que  serait  donc  cette  im- 
mortalité abstraite  qui  nous  dépouillerait  de 
nos  souvenirs  les  plus  chers  comme  de  mo- 
difications accidentelles  ? 

Voulez-vous ,  disent-ils  en  Allemagne  , 
ressusciter  avec  toutes  vos  circonstances  ac- 
tuelles ,  renaître  baron  ou  marquis  ? — Non 
sans  doute  ,  mais  qui  ne  voudrait  pas  re- 
naître fille  et  mère  ,  et  comment  serait-on 
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soi  si  l'on  ne  ressentait  plus  les  mêmes 
amitiés  !  Les  vagues  idées  de  réunion  avec 
la  nature  détruisent  à  la  longue  Terapire 
de  la  religion  sur  les  ûmes  ,  car  la  religion 
s'adresse  à  chacun  de  nous  en  particulier. 
La  providence  nous  protège  dans  tous  les 
détails  de  notre  sort.  Le  christianisme  se 
proportionne  à  tous  les  esprits  ,  et  répond 
comme  un  confident  aux  besoins  indivi- 
duels de  notre  cœur.  Le  panthéisme  au 
contraire,  c'est-à-dire ^  la  nature  divinisée, 
à  force  d'inspirer  de  la  religion  pour  tout, 
la  disperse  sur  l'univers,  et  ne  la  concentre 
point  en  nous-mêmes. 

Ce  système  a  eu  dans  tous  les  temps 
beaucoup  de  partisans  parmi  les  philoso- 
phes. La  pensée  tend  toujours  à  se  généra- 
liser de  plus  en  plus  ,  et  l'on  prend  quel- 
quefois pour  une  idée  nouvelle  ce  travail  de 
l'esprit  qui  s'en  va  toujours  ôtant  ses  bor- 
nes. On  croit  parvenir  à  comprendre  l'uni- 
vers comme  l'espace  ,  en  renversant  tou- 
jours les  barrières,  en  reculant  les  difiicul- 
tés  sans  les  résoudre ,  et  Ton  n'approche 
pas    davantage   ainsi  de  l'infini.  Le  senti- 
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ment  seul  nous  le  révèle  sans  nous  l'expli- 
quer. 

Ce  qui  est  vraiment  admirable  dans  la 
philosophie  allemande,  c'est  Texamen  qu'elle 
nous  fait  faire  de  nous-mêmes^  elle  remonte 
jusqu'à  l'origine  de  la  volonté,  jusqu'à  cette 
source  inconnue  du  fleuve  de  notre  vie  j  et 
c'est  là  que ,  pénétrant  dans  les  secrets  les 
plus  intimes  de  la  douleur  et  de  la  foi ,  elle 
nous  éclaire  et  nous  aflermit.  Mais  tous  les 
systèmes  qui  aspirent  à  l'explication  de  l'u- 
nivers ne  peuvent  guère  être  analisés  clai- 
rement par  aucune  parole  :  les  mots  ne  sont 
pas  propres  à  ce  genre  d'idées  ,  et  il  en  ré- 
sulte que ,  pour  les  y  faire  servir  ,  on  ré- 
pand sur  toutes  choses  l'obscurité  qui  pré- 
céda la  création  ,  mais  non  la  lumière  qui 
l'a  suivie.  Les  expressions  scientifiques  pro- 
diguées sur  un  sujet  auquel  tout  le  monde 
croit  avoir  des  droits  révoltent  l'amour  pro- 
pre. Ces  écrits  si  difficiles  à  comprendre 
prêtent ,  quelque  sérieux  qu'on  soit ,  à  la 
plaisanterie  ,  car  il  y  a  toujours  des  mépri- 
ses dans  les  ténèbres.  L'on  se  plaît  à  ré- 
duire à  quelques  assertions  principales  et 
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faciles  h  combattre ,  cette  foule  de  nuances 
et  de  restrictions  qui  paraissent  toutes  sa- 
crées à  l'auteur  ;  mais  que  bientôt  les  pro- 
fanes oublient  ou  confondent. 

Les  Orientaux  ont  été  de  tout  temps 
idéalistes,  et  TAsie  ne  ressemble  en  rien  au 
midi  de  l'Europe.  L'excès  de  la  chaleur 
porte  dans  TOrient  à  la  contemplation  , 
comme  l'excès  du  froid  dans  le  Nord.  Les 
systèmes  religieux  de  llnde  sont  très-mé- 
lancoliques et  très-spiritualistes,  tandis  que 
les  peuples-  du  midi  de  l'Europe  ont  tou- 
jours eu  du  penchant  pour  un  paganisme 
assez  matériel.  Les  savans  Anglais  qui  ont 
voyagé  dans  l'Inde  ont  fait  de  profondes 
recherches  sur  l'Asie;  et  des  Allemands, 
qui  n'avaient  pas ,  comme  les  princes  de  la 
mer ,  les  occasions  de  s'instruire  par  leurs 
propres  yeux  ,  sont  arrivés  ,  avec  l'unique 
secours  de  l'étude,  à  des  découvertes  très- 
intéressantes  sur  la  religion,  la  littérature 
et  les  langues  des  nations  asiatiques  ;  ils 
sont  portés  à  croire,  d'après  plusieurs  indi- 
ces ,  que  des  lumières  surnaturelles  ont 
éclairé  jadis  les  peuples  de  ces  contrées,  et 
3.  12 
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qu'il  en  est  resté  des  traces  ineffaçables.  La 
philosophie  des  Indiens  ne  peut  être  bien 
comprise  que  par  les  idéalistes  allemands, 
dont  les  rapports  d'opinion  les  aident  à  la 
concevoir. 

Frédéric  Schlegel,  non  content  de  savoir 
presque  toutes  les  langues  de  lEurope,  a 
consacré  des  travaux  inouïs  à  la  connaissance 
de  ce  pays  ,  berceau  dii  monde.  L'ouvrage 
qu'il  vient  de  publier  sur  la  langue  et  la 
philosophie  des  Indiens ,  contient  des  vues 
profondes  et  des  connaissances  positives 
qui  doivent  fixer  l'attention  des  hommes 
éclairés  de  l'Europe.  Il  croit ,  et  plusieurs 
philosophes ,  au  nombre  desquels  il  faut 
compter  Bailly  ,  ont  soutenu  la  même  opi- 
nion ,  qu'un  peuple  primitif  a  occupé  quel- 
ques parties  de  la  terre ,  et  particulièrement 
l'Asie  ,  dans  une  époque  antérieure  à  tous 
les  documens  de  l'histoire.  Frédéric  Schle- 
gel  trouve  des  traces  de  ce  peuple  dans  la 
culture  intellectuelle  des  nations  et  dans  la 
formation  des  langues.  Il  remarque  une  res- 
semblance extraordinaire  entre  les  idées 
principales  ,  et  même  les  mots  qui  les  ex- 
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priment  chez  plusieurs  peuples  du  monde , 
alors  même  que  ,  d'après  ce  que  nous  con- 
naissons de  l'histoire  ,  ils  n'ont  jamais  eu  de 
rapport  entre  eux.  Frédéric  Schlegel  n'ad- 
met point  dans  ses  écrits  la  supposition 
assez  généralement  reçue ,  que  les  hommes 
ont  commencé  par  l'état  sauvage,  et  que 
les  besoins  mutuels  ont  formé  les  langues 
par  degrés.  C'est  donner  une  origine  bien 
grossière  au  développement  de  l'esprit 
et  de  l'âme ,  que  de  l'attribuer  ainsi  h 
notre  nature  animale ,  et  la  raison  com- 
bat cette  hypothèse  que  l'imagination  re- 
pousse. 

On  ne  conçoit  point  par  quelle  gradation 
il  serait  possible  d'arriver  du  cri  sauvage  à 
la  perfection  de  la  langue  grecque  ;  l'on  di- 
rait que  dans  les  progros  nécessaires  pour 
parcoui'ir  cette  distance  infinie ,  il  faudrait 
que  chaque  pas  franchît  un  abîme  j  nous 
voyons  de  nos  jours  que  les  sauvages  ne  se 
civilisent  jamais  d'eux-mêmes ,  et  que  ce 
sont  les  nations  voisines  qui  leur  enseignent 
avec  grande  peine  ce  qu'ils  ignorent.  On  est 
donc  bien  tenté  de  croire  que  le  peuple 
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primitif  a  été  Tinstituteur  du  genre  humain  j 
et  ce  peuple ,  qui  Fa  formé ,  si  ce  n'est  uni; 
révélation  ?  Toutes  les  nations  ont  imprimé 
de  tout  temps  des  regrets  sur  la  perte  d'un 
état  heureux  qui  précédait  l'époque  où  el- 
les se  trouvaient  :  d'où  vient  cette  idée  si 
généralement  répandue!  dira-t-on  que  c'est 
une  erreur?  Les  erreurs  universelles  sont 
toujours  fondées  sur  quelques  vérités  alté- 
rées ,  défigurées  peut-être,  mais  qui  avaient 
pour  base  des  faits  cachés  dans  la  nuit  des 
temps  ,  ou  quelques  forces  mystérieuses  de 
la  nature. 

Ceux  qui  attribuent  la  civilisation  du 
genre  humain  aux  besoins  physiques  qui 
ont  réuni  les  hommes  entre  eux  ,  explique- 
ront difficilement  comment  il  arrive  que  la 
culture  morale  des  peuples  les  plus  anciens 
est  plus  poétique,  plus  favorable  auxbeaux- 
arts,  plus  noblement  inutile  enfin,  sous  les 
rapports  matériels  ,  que  ne  le  sont  les  raffi- 
nemens  de  la  civilisation  moderne.  La  phi- 
losophie des  Indiens  est  idéaliste ,  et  leur 
religion  mystique  :  ce  n'est  certes  pas  le  be- 
soin de  maintenir   l'ordre  dans  la  société 
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cjiii  a  donné  naissance  à  cette  philosophie 
ni  à  cette  religion 

La  poésie  presque  partout  a  précédé  la 
prose,  et  l'introduction  des  mètres  ,  du 
rythme  ,  de  Iharmonie ,  est  antérieure  à 
la  précision  rigoureuse  ,  et  par  conséquent 
à  lutile  emploi  des  langues.  L'astronomie 
n'a  pas  été  étudiée  seulement  pour  servir  à 
l'agriculture  ;  mais  les  Chaldéens,  les  Egyp- 
tiens ,  etc.  ,  ont  poussé  leurs  recherches 
fort  au-delà  des  avantages  pratiques  qu'on 
pouvait  en  retirer,  et  l'on  croit  voir  l'amour 
du  ciel  et  le  culte  du  temps  ,  dans  ces  ob- 
servations si  profondes  et  si  exactes  sur  les 
divisions  de  Tannée  y  le  cours  des  astres  et 
les  périodes  de  leur  jonction. 

Les  rois ,  chez  les  Chinois  ,  étaient  les 
premiers  astronomes  de  leur  pays  ;  ils  pas- 
saient les  nuits  à  contempler  la  marche  des 
étoiles  ,  et  leur  dignité  royale  consistait 
dans  ces  belles  connaissances  ,  et  dans  ces 
occupations  désintéressées  qui  les  élevaient 
au-dessus  du  vulgaire.  Le  magnifique  sys- 
tème qui  donne  à  la  civilisation  pour  ori- 
gine une  révélation  religieuse  ,  est  appuyé 
3.  12. 
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par  une  érudition  dont  les  partisans  des  opi- 
nions matérialistes  sont  rarement  capables  j 
c''est  être  déjà  presque  idéaliste  que  de  se 
vouer  entièrement  à  Tétude. 

Les  Allemands  ,  accoutumés  à  réfléchir 
profondément  et  solitairement ,  pénètrent 
si  avant  dans  la  vérité,  qu'il  faut  être,  ce 
me  semble,  un  ignorant  ou  un  fat, pour  dé- 
daigner aucun  de  leurs  écrits  avant  de  s'en 
être  long-temps  occupé.  Il  y  avait  autrefois 
beaucoup  d'erreurs  et  de  superstitions  qui 
tenaient  au  manque  de  connaissances  j  mais 
quand ,  avec  les  lumières  de  notre  temps  et 
d'immenses  travaux  individuels ,  on  énonce 
des  opinions  hors  du  cercle  des  expériences 
communes  ,  il  faut  s'en  réjouir  pour  l'espèce 
humaine  ;  car  son  trésor  actuel  est  assez 
pauvre,  du  moins  si  l'on  en  juge  par  l'usage 
qu'elle  en  fait. 

En  lisant  le  compte  que  je  viens  de  ren- 
dre des  idées  principales  de  quelques  philo- 
sophes allemands  ;  leurs  partisans  d'une 
part,  trouveront  avec  raison  que  j'ai  indi- 
qué bien  superficiellement  des  recherches 
très-importantes ,  et  de  l'autre,  les  gens  du 
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inonde  se  demanderont  à  quoi  sert  tout 
cela  ?  Mais  à  quoi  servent  l'Apollon  du  Bel- 
védère ,  les  tableaux  de  Raphaël ,  les  tragé- 
dies de  Racine  ?  à  quoi  sert  tout  ce  qui  est 
beau  ,  si  ce  n'est  à  Tàme  ?  Il  en  est  de  même 
de  la  philosophie ,  elle  est  la  beauté  de  la 
pensée ,  elle  atteste  la  dignité  de  1  homme  , 
qui  peut  s'occuper  de  lÉternel  et  de  l'invi- 
sible ,  quoique  tout  ce  qu'il  y  a  de  grossier 
dans  sa  nature  l'en  éloigne. 

Je  pourrais  encore  citer  beaucoup  d'au- 
tres noms  justement  honorés  dans  la  carrière 
de  la  philosophie  ;  mais  il  me  semble  que 
cette  esquisse ,  quelque  imparfaite  qu'elle 
soit ,  sufiit  pour  servir  d'introduction  à 
l'examen  de  l'influence  que  la  philosophie 
transcendante  des  Allemands  a  exercée  sur 
le  développement  de  l'esprit ,  et  sur  le  ca- 
ractère et  la  moralité  de  la  nature  où  règne 
cette  philosophie  j  et  c'est  là  surtout  le  but 
que  je  me  suis  proposé. 


140    IVOOVELLE    PHILOSOPHIE  ALLEMANDE. 


CHAPITRE    VIII. 

influence  de  la  nouvelle  philosophie 
allemande  sur  le  développement  de 
l'esprit. 

L'attention  est  peut-être  de  toutes  les 
facultés  de  l'esprit  humaia  celle  qui  a  le 
plus  de  pouvoir  ,  et  Ton  ne  saurait  nier  que 
la  métaphysique  idéaliste  ne  la  fortifie  d'une 
manière  étonnante.  M.  de  BufTon  préten- 
dait que  le  génie  pouvait  s'acquérir  par  la 
patience,  c'était  trop  dire  ;  mais  cet  hom- 
mage rendu  à  l'attention ,  sous  le  nom  de  la 
patience ,  honore  beaucoup  un  homme 
d'une  imagination  aussi  brillante.  Les  idées 
abstraites  exigent  déjà  un  grand  effort  de 
méditation  5  mais  quand  on  y  joint  l'obser- 
vation la  plus  exacte  et  la  plus  persévérante 
des  actes  intérieurs  de  la  volonté,  toute  la 
force  de  l'intelligence  y  est  employée.  La 
subtilité  de  l'esprit  est  un  grand  défaut  dans 
les  affaires  de  cemonde;  mais  certes  les  Al- 
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lemands  n'en  sont  pas  soupçonnés.  La  sub- 
tilité philosophique  qui  nous  fait  démêler 
les  moindres  fils  de  nos  pensées ,  est  préci- 
sément ce  qui  doit  porter  le  plus  loin  le  gé- 
nie, car  une  réflexion  dont  il  résulterait 
peut-être  les  plus  sublimes  inventions  ,  les 
plus  étonnantes  découvertes,  passe  en  nous- 
mêmes  inaperçue  ,  si  nous  n'avons  pas  pris 
l'habitude  d'examiner  avec  sagacité  les  con- 
séquences et  les  liaisons  des  idées  les  plus 
éloignées  en  apparence. 

En  Allemagne  ,  un  homme  supérieur  se 
borne  rarement  à  une  seule  carrière ,  Goe- 
the fait  des  découvertes  dans  les  sciences, 
Schelling  est  un  excellent  littérateur ,  Fré- 
déric Schlegel  un  poète  plein  d'originalité. 
On  ne  saurait  peut-être  réunir  un  grand 
nombre  de  talens  divers  ,  mais  la  vue  de 
l'entendement  doit  tout  embrasser. 

La  nouvelle  philosophie  allemande  est 
nécessairement  plus  favorable  qu'aucune 
autre  à  l'étendue  de  l'esprit  j  car,  rappor- 
tant tout  au  foyer  de  l'âme  ,  et  considérant 
le  monde  lui-même  comme  régi  par  des  lois 
dont  le  type  est  en  nous ,  clic  ne  saurait  ad- 
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mettre  le  préjugé  qui  destine  chaque  homme 
d'une  manière  exclusive  à  telle  ou  telle 
branche  d'études.  Les  philosophes  idéalis- 
tes croient  qu'un  art^  qu'une  science,  quune 
partie  quelconque  ne  saurait  être  compro- 
mise sans  des  connaissances  universelles  , 
et  que  ,  depuis  le  moindre  phénomène  jus- 
qu'au plus  grand,  rien  ne  peut  être  savam- 
ment examiné  ,  ou  poétiquement  dépeint , 
sans  cette  hauteur  d'esprit  qui  fait  voir  l'en- 
semble en  déci'ivaut  les  détails. 

Montesquieu  dit  que  l'espj'it  consiste  à 
connaitî^e  la  ressemblance  des  choses  diver- 
ses et  la  différence  des  choses  semblables. 
S'il  pouvait  exister  une  théorie  qui  apprit 
h  devenir  un  homme  d'esprit ,  ce  serait 
celle  de  l'entendement  telle  que  les  Alle- 
mands la  conçoivent  5  il  n'en  est  pas  de  fa- 
vorable auxrapprochemens  ingénieux  entre 
les  objets  extérieurs  et  les  facultés  de  l'es- 
prit ;  ce  sont  les  divers  rayons  d'un  même 
centre.  La  plupart  des  axiomes  physiques 
correspondent  à  des  vérités  morales  ,  et  la 
philosophie  universelle  présente  de  mille 
manières  la  nature  toujours  une  çt  toujours 
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variée,  qui  se  réfléchit  tout  entière  dans  cha- 
cun de  ses  ouvrages  ,  et  fait  porter  au  brin 
d'herbe  ,  comme  au  cèdre  ,  l'empreinte  de 
l'univers . 

Cette  philosophie  donne  un  attrait  singu- 
lier pour  tous  les  genres  d'étude.  Les  décou- 
vertes qu'on  fait  en  soi-même  sont  toujours 
intéressantes,  mais,  s'il  est  vrai  qu'elles  doi- 
vent nous  éclairer  sur  les  mystères  mêmes 
du  monde  créé  à  notre  image^. quelle  curio- 
sité n'inspirent-elles  pas  !  L'entretien  d'un 
philosophe  allemand  ,  tel  que  ceux  que  j'ai 
nommés,  rappelle  les  dialogues  de  Platon  , 
et  quand  vous  interrogez  un  de  ces  hommes 
sur  un  sujet  quelconque,  U  y  répand  tant 
de  lumières  qu'en  l'écoutant  vous  croyez 
penser  pour  la  première  fois,  si  penser  est  , 
comme  le  dit  Spinosa  ,  s'identifier  at^ec  la 
nature  par  l'intelligence,  et  devenir  un  at^eo 
elle. 

Il  circule  en  Allemagne,  depuis  quelques 
années,  une  telle  quantité  d'idées  neuves 
sur  les  sujets  littéraires  et  philosophiques  , 
qu'un  étranger  pourrait  très-bien  prendre 
pour  un  génie  supérieur  celui  qui  ne  ferait 


144    NOUVELLE   PHILOSOPHIE    ALLEMANDE. 

que  répéter  ces  idées.  11  m'est  quelquefois 
arrivé  de  croire  un  esprit  prodigieux  à  des 
hommes  d'ailleurs  assez  communs,  seule- 
ment parce  qu'ils  s'étaient  familiarisés  avec 
les  systèmes  idéalistes ,  aurore  d'une  vie 
nouvelle. 

Les  défauts  qu'on  reproche  d'ordinaire 
aux  Allemands  dans  la  conversation,  la  len- 
teur et  la  pédanterie,  se  remarquent  infini- 
ment moins  dans  les  disciples  de  l'école  mo- 
derne 5  les  personnes  du  premier  rang,  en 
Allemagne,  se  sont  formées  pour  la  plupart 
d'après  les  bonnes  manières  françaises  ;  mais 
il  s'établit  maintenant  parmi  les  philosophes 
hommes  de  lettres  une  éducation  qui  est  aussi 
de  bon  goût,  quoique  dans  un  tout  autre 
genre.  On  y  considère  la  véritable  élégance 
comme  inséparable  de  l'imagination  poéti- 
que et  de  l'attrait  pour  les  beaux-arts,  et  la 
politesse  comme  fondée  sur  la  connaissance 
et  l'appréciation  des  talens  et  du  mérite. 

On  ne  saurait  nier  cependant  que  les 
nouveaux  systèmes  philosophiques  et  litté- 
raires n'aient  inspiré  à  leurs  partisans  un 
grand  mépris  pour  ceux  qui  ne  les  com- 
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prennent  pas.  La  plaisanterie  française  veut 
toujours  humilier  par  le  ridicule  5  sa  tacti- 
que est  d'éviter  lïdée  pour  attaquer  la  per- 
sonne ,  et  le  fond  pour  se  moquer  de  la 
forme.  Les  Allemands  de  la  nouvelle  école 
considèrent  l'ignorance  etla  frivolité  comme 
les  maladies  d'une  enfance  prolongée  5  ils 
ne  s'en  sont  pas  tenus  à  combattre  les  étran- 
gers ,  ils  s'attaquent  aussi  eux-mêmes  les 
uns  les  autres  avec  amertume  ,  et  l'on  di- 
rait, à  les  entendre,  qu'un  degré  de  plus 
en  fait  d'abstraction  ou  de  profondeur  , 
donne  le  droit  de  traiter  en  esprit  vulgaire 
et  borné  quiconque  ne  voudrait  pas  ou  ne 
pourrait  pas  y  atteindre. 

Quand  les  obstacles  ont  irrité  les  esprits, 
l'exagération  s'est  mêlée  à  cette  révolution 
philosophique  ,  d'ailleurs  si  salutaire.  Les 
Allemands  de  la  nouvelle  école  pénètrent 
avec  le  flambeau  du  génie  dans  l'intérieur 
de  l'âme.  Mais  quand  il  s'agit  de  faire  entrer 
leurs  idées  dans  la  tête  des  autres ,  ils  en 
connaissent  mal  les  moyens  ;  ils  se  mettent 
à  dédaigner,  parce  qu'ils  ignorent,  non  la 
vérité  ,  mais  la  manière  de  la  dire.  Le  dé- 
3.  13 
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dain  ,  excepté  pour  le  vice  ,  indique  pres' 
que  toujours  une  borne  dans  Tesprit  ;  car  , 
avec  plus  d'esprit  encore  ,  on  se  serait  fait 
comprendre  même  des  esprits  vulgaires  ,  ou 
du  moins  on  l'aurait  essayé  de  bonne  foi. 

Le  talent  de  s'exprimer  avec  méthode  et 
clarté  est  assez  rare  en  Allemagne  :  les  étu- 
des spéculatives  ne  le  donnent  pas.  Il  faut 
se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  ses 
propres  pensées  ,  pour  juger  de  la  forme 
qu'on  doit  leur  donner.  La  philosophie  fait 
connaître  l'homme  plutôt  que  les  hommes. 
C'est  l'habitude  de  la  société  qui  seule  nous 
apprend  quels  sont  les  rapports  de  notre 
esprit  avec  celui  des  autres.  La  candeur  d'a- 
bord ,  et  l'orgueil  ensuite  ,  portent  les  phi- 
losophes sincères  et  sérieux  à  s'indigner  con- 
tre ceux  qui  ne  pensent  pas  ou  ne  sentent 
pas  comme  eux.  Les  Allemands  recherchent 
le  vrai  consciencieusement;  mais  ils  ont  un 
esprit  de  secte  très-ardent  en  faveur  de  la 
doctrine  q  u'ils  adoptent  ;  car  tout  se  change 
en  passion  dans  le  cœur  de  Thomme. 

Cependant ,  malgré  les  diversités  d'opi- 
nions qui  forment  en  Allemagne  différentes 
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écoles  opposées  l'une  à  Fautre  ,  elles  ten- 
dent également ,  pour  la  plupart ,  à  déve- 
lopper Tactivité  de  rame  :  aussi  n'est-il  point 
de  pays  où  chaque  homme  tire  plus  de  parti 
de  lui-même,  au  moins  sous  le  rapport 
des  travaux  intellectuels. 
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CHAPITRE  IX. 

INFLUENCE  DE  LA  NOUVELLE  PHILOSOPHIE 
ALLEMANDE  SUR  LA  LITTÉRATURE  ET  LES 
ARTS. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  le  développe- 
ment de  l'esprit  s'applique  aussi  à  la  litté- 
rature ;  cependant  il  est  peut-être  intéres- 
sant d'ajouter  quelques  observations  parti- 
culières à  ces  réflexions  générales. 

Dans  les  pays  où  l'on  croit  que  toutes  les 
idées  nous  viennent  par  les  objets  exté- 
rieurs, il  est  naturel  d'attacher  un  plus  grand 
prix  aux  convenances ,  dont  l'empire  est  au 
dehors  5  mais  lorsqu'au  contraire  on  est  con- 
vaincu des  lois  immuables  de  l'existence  mo- 
rale ,  la  société  a  moins  de  pouvoir  sur  cha- 
que homme  :  l'on  traite  de  tout  avec  soi- 
même  ;  et  l'essentiel ,  dans  les  productions 
de  la  pensée  comme  dans  les  actions  de  la 
vie ,  c'est  de  s'assurer  qu'elles  partent  de 
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notre  conviction  intime  et  de  nos  émotions 
spontanées. 

Il  y  a  dans  le  style  des  qualités  qui  tien- 
nent à  la  vérité  même  du  sentiment  \  il  y  eu 
a  qui  dépendent  de  la  correction  gramma- 
ticale. On  aurait  de  la  peine  à  faire  com- 
prendre à  des  Allemands  que  la  première 
chose  à  examiner  dans  un  ouvrage  ,  c'est  la 
manière  dont  il  est  écrit ,  et  que  Tcxécution 
doit  l'emporter  sur  la  conception.  La  phi- 
losophie expérimentale  estime  un  ouvrage 
surtout  par  la  forme  ingénieuse  et  lucide 
sous  laquelle  il  est  présenté  j  la  philosophie 
idéaliste ,  au  contraire  ,  toujours  attirée 
vers  le  foyer  de  l'àme ,  n'admire  que  les 
écrivains  qui  s'en  rapprochent. 

Il  faut  l'avouer  aussi ^  l'habitude  de  creu- 
ser dans  les  mystères  les  plus  cachés  de  no- 
tre être  donne  du  penchant  pour  ce  qu'il  y 
a  de  plus  profond  et  quelquefois  de  plus  ob- 
scur dans  la  pensée.  Aussi  les  Allemands 
mêlent-ils  trop  souvent  la  métaphysique  à 
la  poésie. 

La  nouvelle  philosophie  inspire  le  besoin 
de  s'élever  jusqu'au:i^  pensées  et  aux  sejiti- 

3.  13. 
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mens  sans  bornes.  Cette  impulsion  peut 
être  favorable  au  génie ,  mais  elle  ne  Test 
qu'à  lui ,  et  souvent  elle  donne  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas,  des  prétentions  assez  ridicules. 
En  France  j  la  médiociité  trouve  tout  trop 
fort  et  trop  exalté  ;  en  Allemagne,  rien  ne  lui 
parait  à  la  hauteur  de  la  nouvelle  doctrine. 
En  France,  la  médiocrité  se  moque  de  Fen- 
thoasiasme;  en  Allemagne,  elle  dédaigne 
un  certain  genre  de  raison.  Un  écrivain 
n'en  sauraitjamais  faire  assez  pour  convain- 
cre les  lecteurs  allemands  qu'il  n'est  pas 
superficiel ,  quïl  s'occupe  en  toutes  choses 
de  l'immortel  et  de  l'infini.  Mais  comme 
les  facultés  de  l'esprit  ne  répondent  pas 
toujours  à  de  ei  vastes  désirs  ^  il  arrive 
souvent  que  des  efforts  gigantesques  ne  con- 
duisent qu'à  des  résultats  communs.  Néan- 
moins cette  disposition  générale  seconde 
l'essor  de  la  pensée  j  et  il  est  plus  facile,  en 
littérature  ,  de  poser  des  limites  que  de 
donner  de  l'émulation. 

Le  goût  que  les  Allemands  manifestent 
pour  le  genre  naïf,  et  dont  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  parler,  semble  en  contradiction 
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avec  leur  penchant  pour  la  métaphysique  , 
penchant  qui  naît  du  besoin  de  se  connaître 
et  de  s'analyser  soi-même  j  cependant  c'est 
aussi  à  linfluence  d'un  système  qu'il  faut 
rapporter  ce  goût  pour  le  naïf  j  car  il  y  a 
de  la  philosophie  dans  tout  en  Allemagne  , 
même  dans  l'imagination.  L'un  des  premiers 
caractères  du  naïf,  c'est  d'exprimer  ce  qu'on 
sent  ou  ce  qu'on  pense,  sans  réfléchir  à  au- 
cun résultat  ni  tendre  vers  aucun  but  ;  et 
c'est  en  cela  qu'il  s'accorde  avec  la  théorie 
des  Allemands  sur  la  littérature. 

Kant  ,  en  séparant  le  beau  de  l'utile  , 
prouve  clairement  qu'il  n'est  point  du  tout 
dans  la  nature  des  beaux-arts  de  donner 
des  leçons.  Sans  doute  tout  ce  qui  est  beau 
doit  faire  naître  des  senlimens  généreux , 
et  ces  sentimens  excitent  à  la  vertu  ;  mais 
dès  qu'on  a  pour  objet  de  mettre  en  évi- 
dence un  précepte  de  morale ,  la  libre  im- 
pression que  produisent  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  est  nécessairement  détruite  5  car  le 
but ,  quel  qu  'il  soit,  quand  il  est  connu, 
borne  et  gène  l'imagination.  On  prétend 
que  Louis  XIV  disait  à  un  prédicateur  qui 
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avait  dirigé  son  sermon  contre  lui  :  ic  Je 
1»  veux  bien  me  faire  ma  part  ;  mais  je  ne 
)>  veux  pas  qu'on  me  la  fasse. i>  L'on  pourrait 
appliquer  ces  paroles  aux  beaux-arts  en  gé- 
néral :  ils  doivent  élever  l'àme  ,  et  non  pas 
l'endoctriner. 

La  nature  déploie  ses  magnificences  sou- 
vent sans  but,  souvent  avec  un  luxe  que  les 
partisans  de  l'utilité  appelleraient  prodigue. 
Elle  semble  se  plaire  à  donner  plus  d'éclat 
auxfleurs,aux  arbres  des  forêts,  aux  végétaux 
qui  servent  d'aliment  à  l'homme.  Si  l'utile 
avait  le  premier  rang  dans  la  nature  ,  ne 
revêtirait-elle  pas  de  plus  de  charmes  les 
plantes  nutritives  que  les  roses,  qui  ne  sont 
que  belles  ?  Et  d'où  vient  cependant  que  , 
pour  parer  l'autel  de  la  Divinité,  l'on  cher- 
cherait plutôt  les  inutiles  fleurs  que  les 
productions  nécessaires  ?  D'où  vient  que  ce 
qui  sert  au  maintien  de  notre  vie  a  moins 
de  dignité  que  les  beautés  sans  but.  C'est 
que  le  beau  nous  rappelle  une  existence 
immortelle  et  divine,  dont  le  souvenir  et  le 
regret  vivent  à  la  fois  dans  notre  cœur. 

Ce  n'est  certainement  pas  pour  mécon- 


NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE.    153 

naître  la  valeur  morale  de  ce  qui  est  utile  , 
que  Kant  en  a  séparé  le  beau  ;  c'est  pour 
fonder  l'admiration  en  tout  genre  sur  un 
désintéressement  absoluj  c'est  pour  donner 
aux  sentimens  qui  rendent  le  vice  impossi- 
ble la  préférence  sur  les  leçons  qui  servent 
à  le  corriger. 

Rarement  les  fables  mythologiques  des 
anciens  ont  été  dirigées  dans  le  sens  des 
exhortations  de  morale  ou  des  exemples 
édifians ,  et  ce  n'est  pas  du  tout  parce  que 
les  modernes  valent  mieux  qu'eux  qu'ils 
cherchent  souvent  à  donner  à  leurs  fictions 
un  résultat  utile  ;  c'est  plutôt  parce  qu'ils 
ont  moins  d'imagination  ,  et  qu'ils  trans- 
portent dans  la  littérature  l'habitude  que 
donnent  les  affaires,  de  toujours  tendre 
vers  un  but.  Les  événemens  ,  tels  qu'ils 
existent  dans  la  réalité,  ne  sont  point  calculés 
comme  une  fiction  dont  le  dénoùment  est 
moral.  La  vie  elle-même  est  conçue  d'une 
manière  tout-à-fait  poétique  :  ce  n'est  point 
d'ordinaire  parce  que  le  coupable  est  puni, 
et  l'homme  veitueux  récompensé ,  qu'elle 
produit  sur  nous  une  impression  morale  , 
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c'est  parce  qu'elle  développe  dans  notre 
âme  l'indignation  contre  le  coupable ,  et 
l'enthousiasme  pour  l'homme  vertueux. 

Les  Allemands  ne  considèrent  point, 
ainsi  qu'on  le  fait  d'ordinaire ,  limitation 
de  la  nature  comme  le  principal  objet  de 
l'art  ;  c'est  la  beauté  idéale  qui  leur  parait 
le  principe  de  tous  les  chefs-d'œuvre  ,  et 
leur  théorie  poétique  est,  à  cet  égard,  tout- 
à-fait  d'accord  avec  leur  philosophie.  L  im- 
pression qu'on  reçoit  par  les  beaux-arts  n"a, 
pas  le  moindre  rapport  avec  le  plaisir  que 
fait  éprouver  une  imitation  quelconque  ; 
rhorame  a  dans  son  âme  des  senlimens  in- 
nés que  les  objets  réels  ne  satisferont  ja- 
mais ,  et  c'est  à  ces  sentimens  que  l'imagi- 
nation des  peintres  et  des  poètes  sait  don- 
ner une  forme  et  une  vie.  Le  premier  des 
arts ,  la  musique  ,  qu'imite-t-il  ?  de  tous 
les  dons  de  la  Divinité  cependant ,  c'est  le 
plus  magnifique  ,  car  il  semble  ,  pour  ainsi 
dire,  superflu.  Le  soleil  nous  éclaire,  nous 
respirons  l'air  d'un  ciel  serein ,  toutes  les 
beautés  de  la  nature  servent  en  quelque 
façon  à  l'hommej  la  musique  seule  est  d'uuc 
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noble  inutilité  ,  et  cVst  pour  cela  qu'elle 
nous  émeut  si  prolonclément  ;  plus  elle  est 
loin  de  tout  but ,  plus  elle  se  rapproche  de 
cette  source  intime  de  nos  pensées  que  l'ap- 
plication à  un  objet  quelconque  resserre 
dans  son  cours. 

La  théorie  littéraire  des  Allemands  diffère 
de  toutes  les  autres,  en  ce  qu'elle  n'assu- 
jettit point  les  écrivains  à  des  usages  ni  à 
des  restrictions  tj'ranniques.  C'est  une 
théorie  toute  créatrice ,  c'est  une  philoso- 
phie des  beaux-arts  qui,  loin  de  les  con- 
traindre ,  cherche ,  comme  Prcméthée  ,  à 
dérober  le  feu  du  ciel  pour  en  faire  don 
aux  poètes.  Homère  ,  Le  Dante ,  Shakes- 
peare ,  me  dira-t-on,  savaient-ils  rien  de 
tout  cela?  ont-ils  eu  besoin  de  cette  méta- 
physique pour  être  de  grands  écrivains  ? 
Sans  doute  la  nature  n'a  point  attendu  la 
philosophie,  ce  qui  se  réduit  à  dire  que  le 
lait  a  précédé  l'observation  du  fait  ;  mais  , 
puisque  nous  sommes  arrivés  à  l'époque  des 
théories  ,  ne  faut-il  pas  au  moins  se  garder 
de  celles  qui  peuvent  étouffer  le  talent? 

Il  faut  avouer  cependant  qu'il  résulte  as- 
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sez  souvent  quelques  inconvéniens  essentiels 
de  ces  systèmes  de  philosophie  appliqués  h 
la  littérature;  les  lecteurs  allemands,  ac- 
coutumés à  lire  Kant ,  Fichte  ,  etc.  ,  con- 
sidèrent un  moindre  degré  d'obscurité 
comme  la  clarté  même,  et  les  écrivains  ne 
donnent  pas  toujours  aux  ouvrages  de  Fart 
cette  lucidité  frappante  qui  leur  est  si  né- 
cessaire. On  peut ,  on  doit  même  exiger 
une  attention  soutenue  ,  quand  il  s'agit  d"i- 
dées  abstraites  ;  mais  les  émotions  sont  in- 
volontaires. Il  ne  peut  être  question,  dans 
les  jouissances  des  arts  ,  ni  de  complaisance, 
ni  d'effort ,  ni  de  réflexion  ;  il  s'agit  là  de 
plaisir  et  non  de  raisonnement  ;  l'esprit 
philosophique  peut  réclamer  l'examen,  mais 
le  talent  poétique  doit  commander  l'entraî- 
nement. 

Les  idées  ingénieuses  qui  dérivent  des 
théories  font  illusion  sur  la  véritable  nature 
du  talent.  On  prouve  spirituellement  que 
telle  ou  telle  pièce  n'a  pas  dû  plaire  ,  et  ce- 
pendant elle  plaît  et  l'on  se  met  alors  à  mé- 
priser ceux  qui  l'aiment.  On  prouve  aussi 
que  telle  pièce  ,  composée  d'après  tels  prin- 
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cipes  ,  doit  intéresser  ,  et  cependant  quand 
on  veut  qu'elle  soit  jouée  ,  quand  on  lui  dit 
lèi^e-toi  et  marche ,  la  pièce  ne  va  pas  j  et 
il  faut  donc  encore  mépriser  ceux  qui  ne 
s'amusent  point  d'un  ouvrage  composé  se- 
lon les  lois  de  l'idéal  et  du  réel.  On  a  tort 
presque  toujours  quand  on  blâme  le  juge- 
ment du  public  dans  les  arts  ,  car  l'impres- 
sion populaire  est  plus  philosophique  encore 
que  la  philosophie  même  ,  et  quand  les 
combinaisons  de  l'homme  instruit  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  cette  impression ,  ce  n'est 
point  parce  que  ces  combinaisons  sont  trop 
profondes  ,  mais  plutôt  parce  qu'elles  ne  le 
sont  pas  assez. 

Néanmoins  il  vaut  infiniment  mieux,  ce 
me  semble  ,  pour  la  littérature  d'un  pays  , 
que  sa  poétique  soit  fondée  sur  des  idées 
philosophiques  ,  même  un  peu  abstraites  , 
que  sur  de  simples  règles  extérieures  j  car 
ces  règles  ne  sont  que  des  barrières  pour 
empêcher  les  enfans  de  tomber. 

L'imitation  des  anciens  a  pris  chez  les  Al- 
lemands une  direction  tout  autre  que  dans 
le  reste  de  l'Europe.  Le  caractère  conscien- 

3.  14 
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cieux  dont  ils  ue  se  départent  jamais  les  a 
conduits  à  ne  point  mêler  ensemble  le  génie 
moderne  avec  le  génie  antique  j  jls  traitent 
à  quelques  égards  les  fictions  comme  de  la 
vérité  .  car  ils  trouvent  le  moyen  d"y  por- 
ter du  scrupule  ;  ils  appliquent  aussi  cette 
même  disposition  h  la  connaissance  exacte 
et  profonde  des  monumcns  qui  nous  restent 
des  temps  passés.  En  Allemagne  ,  létude  de 
l'antiquité  ,  comme  celle  des  sciences  et  de 
la  philosophie  ,  réunit  les  tranches  divisées 
de  l'esprit  humain. 

Heyne  embrasse  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  la  littérature  ,  à  l'histoire  et  aux  beaux- 
arts  avec  une  étonnante  perspicacité.  "Woll 
tire  des  observations  les  plus  fines  ,  les  in- 
ductions les  plus  hardies  ,  et .  ne  se  sou- 
mettant en  rien  à  l'autorité,  il  juge  par  lui- 
même  Tauthenticité  des  écrits  des  Grecs  et 
leur  valeur.  On  peut  voir  dans  un  dernier 
écrit  de  M.  Ch.  de  Tillers .  que  jai  déjà 
nommé  avec  la  haute  estime  qu'il  mérite  , 
quels  travaux  immenses  l'on  publie  chaque 
année  ,  en  Allemagne  ,  sur  les  auteurs  clas- 
siques. Les  Allemands  se  croient  appelés  en 
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toutes  choses  au  rôle  de  contemplateurs  , 
et  Ton  dirait  qu'ils  ne  sont  pas  de  leur  siè- 
cle ,  tant  leurs  réflexions  et  leur  intérêt  se 
tournent  vers  une  autre  époque  du  monde. 
Il  se  peut  que  le  meilleur  temps  pour  la 
poésie  ait  été  celui  de  l'ignorance  ,  et  que 
la  jeunesse  du  genre  humain  soit  passée 
pour  toujours  j  cependant  on  croit  sentir 
dans  les  écrits  des  Allemands  une  jeunesse 
nouvelle,  celle  qui  nait  du  noble  choix  qu'on 
peut  faire  après  avoir  tout  connu.  L'âge  des 
Juraières  a  son  innocence  aussi  bien  que 
l'âge  d'or  ;  et  si  dans  l'enfance  du  genre  hu- 
main on  n'en  croit  que  son  âme ,  lorsqu'on 
a  tout  appris  ,  on  revient  à  ne  plus  se  con- 
fier qu'en  elle. 


IGO  NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEÏANDE, 


CHAPITRE  X. 

INFLUENCE  DE  LA  NOUVELLE  PHILOSOPHIE  SUR 
LES  SCIENCES. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  philosophie 
idéaliste  ne  porte  au  recueillement,  et  que, 
disposant  Tesprit  à  se  replier  sur  lui-même, 
elle  n'augmente  sa  pénétration  et  sa  persis- 
tance dans  les  travaux  intellectuels.  Mais 
cette  philosophie  est-elle  également  favora- 
ble aux  sciences  ,  qui  consistent  dans  l'ob- 
servation de  la  nature  ?  C'est  à  l'examen  de 
cette  question  que  les  réflexions  suivantes 
sont  destinées. 

On  a  généralement  attribué  les  progrès 
des  sciences^  dans  le  dernier  siècle,  à  la 
philosophie  expérimentale  j  et ,  comme  l'ob- 
servation sert  en  effet  beaucoup  dans  cette 
carrière  ,  on  s'est  cru  d'autant  plus  certain 
d'atteindre  aux  vérités  scientifiques  ,  qu'on 
accordait  plus  d'importance  aux  objets  exté- 
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rieurs  ;  cependant  la  patrie  de  Klepper  et 
de  Leibnitz  n'est  pas  à  dédaigner  pour  la 
science.  Les  principales  découvertes  moder- 
nes ,  la  poudre,  Timprimerie ,  ont  été  faites 
par  les  Allemands ,  et  néanmoins  la  ten- 
dance des  esprits,  en  Allemagne;  a  toujours 
été  vers  l'idéalisme. 

Bacon  a  compai'é  la  philosophie  spécula- 
tive à  l'alouette  qui  s'élève  jusqu'aux  cieux, 
et  redescend  sans  rien  rapporter  de  sa  cour- 
se, et  la  philosophie  expérimentale,  au  fau- 
con qui  s'élève  aussi  haut ,  mais  revient 
avec  sa  proie. 

Peut-être  que ,  de  nos  jours  ,  Bacon  eût 
senti  les  inconvéniens  de  la  philosophie  pu- 
rement expérimentale  ;  elle  a  travesti  la  pen- 
sée en  sensation  ,  la  morale  en  intérêt  per- 
sonnel ,  et  la  nature  en  mécanisme,  car  elle 
tendait  à  rabaisser  toutes  choses.  Les  Alle- 
mands ont  combattu  son  influence  dans  les 
sciences  physiques  ,  comme  dans  un  ordre 
plus  relevé  ,  et,  tout  en  soumettant  la  na- 
ture à  l'observation;  ils  considèrent  ses  phé- 
aomènes  en  général  d'une  manière  vaste  et 
;mimée  j  c'est  toujours  une  présomption  en 
3.  14. 
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faveur  d'une  opinion,  que  son  empire  sur 
rimagination,  car  tout  annonce  que  le  beau 
est  aussi  le  vrai  ,  dans  la  sublime  concep- 
tion de  l'univers. 

La  philosophie  nouvelle  a  déjà  exercé 
sous  plusieurs  rapports  son  influence  sur  les 
sciences  physiques  en  Allemagne  5  d'abord, 
le  même  esprit  d'universalité  que  j'ai  re- 
marqué dans  les  littérateurs  et  les  philoso- 
phes ,  se  retrouve  aussi  dans  les  savans. 
Humboldt  raconte  en  observ  ateur  exact  les 
voyages  dont  il  a  bravé  les  dangers  en  che- 
valier valeureux  ,  et  ses  écrits  intéressent 
également  les  phjsiciens  et  les  poètes.  Schel- 
ling,  Bader,  Schubert,  etc.  ,  ont  publié  des 
ouvrages  dans  lesquels  les  sciences  sont  pré- 
sentées sous  un  point  de  vue  qui  caplive  la 
réflexion  et  l'imagination  :  et  long-temps 
avant  que  les  métaphysiciens  modernes  eus- 
sent existé  ,  Keppler  et  Haller  avaient  su 
tout  à  la  fois  observer  et  deviner  la  nature. 

L'attrait  de  la  société  est  si  grand  en 
France^  qu'elle  ne  permet  à  personne  de 
donner  beaucoup  de  temps  au  travail.  Il  est 
donc  naturel  qu'on  n'ait  point  de  confiance 
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dans  ceux  qui  veulent  réunir  plusieurs  gen- 
res d'études.  Mais  dans  un  pays  où  la  vie 
entière  d'un  homme  peut  être  livrée  à  la 
méditation ,  on  a  raison  d'encourager  la 
multiplicité  des  connaissances  ;  on  se  donne 
ensuite  exclusivement  à  celle  de  toutes  que 
l'on  préfère  5  mais  il  est  peiit-èlre  impossi- 
ble de  comprendre  à  fond  une  science  sans 
s'être  occupé  de  toutes.  Sir  Humphry  Davy, 
maintenant  le  premier  chimiste  de  l'Angle- 
terre, cultive  les  lettres  avec  autant  de  goût 
que  de  succès.  La  littérature  répand  des  lu- 
mières sur  les  sciences  ,  comme  les  sciences 
sur  la  littérature;  et  la  connexion  qui  existe 
entre  tous  les  objets  de  la  nature  doit  avoir 
lieu  de  même  dans  les  idées  de  Ihomme. 

L'universalité  des  connaissances  conduit 
nécessairement  au  désir  de  trouver  les  lois 
générales  de  l'ordre  physique.  Les  Alle- 
mands descendent  de  la  théorie  à  l'expé- 
rience y  tandis  que  les  Français  remontent 
de  l'expérience  à  la  théorie.  Les  Français  , 
en  littérature ,  reprochent  aux  Allemands 
de  n'avoir  que  des  beautés  de  détail ,  et  de 
ne  pas  s'entendre  à  la  composition  d'un  ou- 
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vrage.  Les  Allemands  reprochent  aux  Fran- 
çais de  ne  considérer  que  les  faits  particu- 
liers dans  les  sciences ,  et  de  ne  pas  les  ral- 
lier à  un  système  ,  c'est  en  cela  principale- 
ment que  consiste  la  différence  entre  les 
savans  allemands  et  les  savans  français. 

En  effet ,  s'il  était  possible  de  découvrir 
les  principes  qui  régissent  cet  univers  ,  il 
vaudrait  certainement  mieux  partir  de  cette 
source  pour  étudier  tout  ce  qui  en  dérive  : 
mais  on  ne  sait  guère  rien  de  l'ensemble  en 
toutes  choses  qu'à  l'aide  des  détails  ,  et  la 
nature  n'est  pour  l'homme  que  les  feuilles 
éparses  de  la  Sibylle  ,  dont  nul ,  jusqu'à  ce 
jour,  n'a  pu  faire  un  livre.  Néanmoins  les 
savans  allemands,  qui  sont  en  même  temps 
philosophes  ,  répandent  un  intérêt  prodi- 
gieux sur  la  contemplation  des  phénomènes 
de  ce  monde  :  ils  n  interrogent  point  la  na- 
ture au  hasard  ,  d'après  le  cours  accidentel 
des  expériences  5  mais  ils  prédisent  par  la 
pensée  ce  que  l'observation  doit  confirmer. 

Deux  grandes  vues  générales  leur  ser\  ent 
de  guide  dans  l'étude  des  sciences  :  l'une  , 
que  l'univers  est  fait  sur  le  modèle  de  l'âme 
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humaine  ;  et  l'autre  ,  que  l'analogie  de  cha- 
que partie  de  l'univers  avec  l'ensemble  est 
telle  que  la  même  idée  se  réfléchit  constam- 
ment du  tout  dans  chaque  partie,  et  de  cha- 
que partie  dans  le  tout. 

C'est  une  belle  conception  que  celle  qui 
tend  à  trouver  la  ressemblance  des  lois  de 
l'entendement  humain  avec  celles  de  la  na- 
ture, et  considère  le  monde  physique  comme 
le  relief  du  monde  moral.  Si  le  môme  génie 
était  capable  de  composer  l'Iliade  et  de 
sculpter  comme  Phidias  ,  le  Jupiter  du 
sculpteur  ressemblerait  au  Jupiter  du  poè- 
te 5  pourquoi  donc  rintelligence  suprême  , 
qui  a  formé  la  nature  et  l'àme,  n'aurait-elle 
pas  fait  de  l'une  l'emblème  de  l'autre  ?  Ce 
n'est  point  un  vain  jeu  de  l'imagination, 
que  ces  métamorphoses  continuelles  qui 
servent  à  comparer  nos  sentimens  avec  les 
phénomènes  extérieurs  ;  la  tristesse,  avec  le 
ciel  couvert  de  nuages  ;  le  calme ,  avec  les 
rayons  argentés  de  la  lunej  la  colère,  avec 
les  flots  agités  par  les  vents  :  c'est  la  même 
pensée  du  créateur  qui  se  traduit  dans  deux 
langages  difïérens,  et  l'un  peut  servir  d'iu- 
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terprète  à  Taiitre.  Presque  tous  les  axiomes 
de  physique  correspondent  à  des  maximes 
de  morale.  Cette  espèce  de  marche  paral- 
lèle qu'on  aperçoit  entre  le  monde  etTintel- 
ligence  est  l'indice  d'un  grand  mystère  ,  et 
tous  les  esprits  en  seraient  frappés,  si  l'on 
parvenait  à  en  tirer  des  découvertes  positi- 
ves 5  mais  toutefois  cette  lueur  encore  incer- 
taine porte  bien  loin  les  regards. 

Les  analogies  des  divers  élémens  de  la  na- 
ture physique  entre  eux  servent  à  constater 
la  suprême  loi  de  la  création  j  la  variété 
dans  l'unité,  et  1  unité  dans  la  variété.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  étonnant ,  par  exemple  ,  que 
le  rapport  des  sons  et  des  formes  ,  des  sons 
et  des  couleurs  ?  Un  Allemand;  Chladni,  a 
fait  nouvellement  l'expérience  que  les  vi- 
brations des  sous  mettent  en  mouvement 
des  grains  de  sable  réunis  sur  un  plateau 
de  verre  ,  de  telle  manière  que  quand 
les  tons  sont  purs  ,  les  grains  de  sable 
se  réunissent  en  formes  régulières  ,  et 
quand  les  tons  sont  discordans  ,  les  grains 
de  sable  tracent  sur  le  verre  des  figures 
sgns   aucune  symétrie.  L'aveugle-né  San-» 
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derson  disait  qu'il  se  représentait  la  cou- 
leur écarlate  comme  le  son  de  la  trompet- 
te ,  et  un  savant  a  voulu  faire  un  clave- 
cin pour  les  yeux,  qui  pût  imiter  par  l'har- 
monie des  couleurs  le  plaisir  que  cause  la 
musique.  Sans  cesse  nous  comparons  la 
peinture  à  la  musique,  et  la  musique  à  la 
peinture  ,  parce  que  les  émotions  que  nous 
éprouvons  nous  révèlent  des  analogies  où 
l'observation  froide  ne  verrait  que  des  diffé- 
rences. Chaque  plante  ,  chaque  fleur  con- 
tient le  système  entier  de  l'univers  j  un  in- 
stant de  vie  recèle  en  son  sein  l'éternité,  le 
plus  faible  atome  est  un  monde,  et  le  monde 
peut-être  n'est  qu'un  atome.  Chaque  por- 
tion de  l'univers  semble  un  miroir  où  la 
création  tout  entière  est  représentée ,  et 
l'on  ne  sait  ce  qui  inspire  le  plus  d'admira- 
tion ,  ou  de  la  pensée ,  toujours  la  même , 
ou  de  la  forme ,  toujours  diverse. 

On  peut  diviser  les  savans  de  l'Allemagne 
en  deux  classes  ,  ceux  qui  se  vouent  tout 
entiers  à  l'observation  ,  et  ceux  qui  préten- 
dent à  l'honneur  de  pressentir  les  secrets 
de  la  nature.  Parmi  les  premiers  ,  on  doit 
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citer  d'abord  Werner,  qui  a  puisé  dans  la 
minéralogie  la  connaissance  de  la  formation 
du  globe  et  des  époques  de  son  histoire  ; 
Herschell  et  Schroeter  ,  qui  font  sans  cesse 
des  découvertes  nouvelles  dans  le  pays  des 
cieuxj  des  astronomes  calculateurs  tels  que 
Zacli  et  Bole  j  de  grands  chimistes  tels  que 
Klaproth  et  Bucholz  ;  dans  la  classe  des 
phj'siciens  philosophes ,  il  faut  compter 
Schelling;  Ritter,  Bader,  Steflens  ,  etc.  Les 
esprits  les  plus  distingués  de  ces  deux  clas- 
ses se  rapprochent  et  s'entendent ,  car  les 
physiciens  philosophes  ne  sauraient  dédai- 
gner l'expérience  ,  et  les  observ;îteurs  pro- 
fonds ne  se  refusent  point  aux  résultats  pos- 
sibles des  hautes  contemplations. 

Déj  à  l'attraction  et  l'impulsion  on  t  été  lob- 
jet  d'un  examen  nouveau  et  Ton  en  a  fait  une 
application  heureuse  aux  affinités  chimiques. 
La  lumière,  considérée  comme  un  intermé- 
diaire entre  la  matière  et  l'esprit,  a  donné 
lieu  à  plusieurs  aperçus  très-philosophiques. 
L'on  parle  avec  estime  d'un  travail  de 
Goethe  sur  les  couleurs.  Enfin,  de  toutes 
parts  en  Allemagne  .  l'émulation  est  exci- 


NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEMATVDE.    169 

tée  par  le  désir  et  Tespoir  de  réunir  la  phi- 
losophie expérimentale  et  la  philosophie 
spéculative ,  et  d'agrandir  ainsi  la  science 
de  rhomme  et  celle  de  la  nature. 

L'idéalisme  intellectuel  fait  delà  volonté, 
qui  est  l'àme,  le  centre  de  tout;  le  principe 
de  l'idéalisme  physique,  c'estla  vie. L'homme 
parvient  par  la  chimie ,  comme  par  le  rai- 
sonnement, au  plus  haut  degré  de  l'analyse; 
mais  la  vie  lui  échappe  par  la  chimie, 
comme  le  sentiment  par  le  raisonnement. 
Un  écrivain  français  avait  prétendu  que  la 
pensée  n'était  autre  chose  qu'un  produit 
matériel  du  cen^eau.  Un  autre  savant  a  dit 
que  lorsqu'on  serait  plus  avancé  dans  la 
chimie,  on  parviendrait  à  savoir  comment 
on  fait  de  la  vie;  lun  outrageait  la  nature, 
comme  l'autre  outrageait  l'âme. 

Il  faut  y  disait  Fichte,  comprendre  ce  qui 
est  incomprèhensihle  comme  tel.  Cette  ex- 
pression singulière  renferme  un  sens  pro- 
fond :  il  faut  sentir  et  reconnaître  ce  qui 
doit  rester  inaccessible  à  l'analyse,  et  dont 
l'essor  de  la  pensée  peut  seul  approcher. 

On  a  cru  trouver  dans  la  nature  trois  mo- 

3.  15 
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(les  d'existence  distincts  :  la  végétation ,  l'ir- 
ritabilité et  la  sensibilité.  Les  plantes ,  les 
animaux  et  les  hommes  se  trouvent  renfer- 
més dans  ces  trois  manières  de  vivre  ,  et  si 
l'on  veut  appliquer  aux  individus  mêmes  de 
notre  espèce  cette  division  ingénieuse  ,  on 
verra  que ,  parmi  les  différens  caractères  , 
on  peut  également  la  retrouver.  Les  uns 
végètent  comme  des  plantes  ,  les  autres 
jouissent  ou  s'irritent  à  la  manière  des  ani- 
maux,  et  les  plus  nobles  enfin  possèdent  et 
développent  en  eux  les  qualités  qui  distin- 
guent la  nature  humaine.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  volonté  qui  est  la  vie  ,  la  vie  qui  est  aussi 
la  volonté ,  renferment  tout  le  secret  de  l'u- 
nivers et  de  nous-mêmes  ;  et  ce  secret-là  , 
comme  on  ne  peut  ni  le  nier ,  ni  l'expliquer, 
il  faut  y  arriver  nécessairement  par  une  es- 
pèce de  divination. 

Quel  emploi  de  force  ne  faudrait-il  pas 
pour  ébranler  avec  un  levier  fait  sur  le  mo- 
dèle du  bras  les  poids  que  les  bras  soulèvent! 
Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  la  colè- 
re ,  ou  quelque  autre  affection  de  Tàme  , 
augmenter  comme  par  miracle  la  puissance 
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du  corps  humain  ?  Quelle  est  donc  cette 
puissance  mystérieuse  de  la  nature  qui  se 
manifeste  par  la  volonté  de  Ihorame  ?  et 
comment,  sans  étudier  sa  cause  et  ses  ef- 
fets ,  pourrait-on  faire  aucune  découverte 
importante  dans  la  théorie  des  puissances 
physiques  ? 

La  doctrine  de  l'Écossais  Brown  ,  analy- 
sée plus  profondément  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs  ,  est  fondée  sur  ce  même 
système  d'action  et  d'unité  centrales,  qui 
est  si  fécond  dans  ses  conséquences.  Brown 
a  cru  que  l'état  de  souffrance  ou  létat  de 
santé  ne  tenait  point  à  des  maux  partiels  ^ 
mais  à  l'intensité  du  principe  vital ,  qui  s'af- 
faiblissait ou  s'exaltait  selon  les  diflérentes 
vicissitudes  de  l'existence. 

Parmi  les  savans  anglais  ,  il  n'y  a  guère 
que  Hartley  et  son  disciple  Priestley  ,  qui 
aient  pris  la  métaphysique  comme  la  phy- 
sique sous  un  point  de  vue  tout-à-fait  ma- 
térialiste. On  dira  que  la  physique  ne  peut 
être  que  matérialiste;  j'ose  ne  pas  être  de 
cet  avis.  Ceux  qui  font  de  l'àme  même  un 
être  passif ,  bannissent  à  plus  forte  raison 
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des  sciences  positives  Tinexplicable  ascen- 
dant de  la  volonté  de  l'homme  ;  et  cepen- 
dant il  est  plusieurs  circonstances  dans  les- 
quelles cette  volonté  agit  sur  l'intensité  de 
la  vie  ,  et  la  vie  sur  la  matière.  Le  principe 
de  l'existence  est  comme  un  intermédiaire 
entre  le  corps  et  Tàme  ,  dont  la  puissance 
ne  saurait  être  calculée  ,  mais  ne  peut  être 
niée  sans  méconnaître  ce  qui  constitue  la 
nature  animée ,  et  sans  réduire  ses  lois  pu- 
rement au  mécanisme. 

Le  docteur  Gail ,  de  quelque  manière  que 
son  système  soit  jugé  ,  est  respecté  de  tous 
les  savans  pour  les  études  et  les  découver- 
tes qu'il  a  faites  dans  la  science  de  lanato- 
mie  ;  et  si  Ton  considère  les  organes  de  la 
pensée  comme  difFérens  d'elle-même,  c'est- 
à-dire,  comme  les  moyens  qu'elle  emploie, 
on  peut ,  ce  me  semble ,  admettre  que  la 
mémoire  et  le  calcul ,  l'aptitude  à  telle  ou 
telle  science,  le  talent  pour  tel  ou  tel  art  , 
enfin  tout  ce  qui  sert  d'instrument  à  l'intel- 
ligence ,  dépend  en  quelque  sorte  de  la 
structure  du  cerveau.  S'il  existe  une  échelle 
graduée  depuis  la  pierre  jusqu'à  la  vie  hu- 
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maine  ,  il  doit  y  avoir  de  certaines  facultés 
en  nous  qui  tiennent  de  Tàme  et  du  corps 
tout  à  la  lois  ;  et  de  ce  nombre  sont  la  mé- 
moire et  le  calcul ,  les  plus  physiques  de 
nos  facultés  intellectuelles  ,  et  les  plus  in- 
tellectuelles de  nos  facultés  physiques.  Mais 
l'erreur  commencerait  au  moment  où  l'on 
voudrait  attribuer  à  la  structure  du  cer- 
veau une  influence  sur  les  qualités  morales , 
car  la  volonté  est  tout-à-fait  indépendante 
des  facultés  physiques  :  c'est  dans  l'action 
purement  intellectuelle  de  cette  volonté  que 
consiste  la  conscience  ,  et  la  conscience  est 
et  doit  être  affranchie  de  l'organisation  cor- 
porelle. Tout  ce  qui  tendrait  à  nous  ôter  la 
responsabilité  de  nos  actions  serait  faux  et 
mauvais. 

Un  jeune  médecin  d'un  grand  talent, 
Koreff ,  attire  déjà  l'attention  de  ceux  qui 
l'ont  entendu  ,  par  des  considérations  tou- 
tes nouvelles  sur  le  principe  de  la  vie  ,  sur 
l'action  de  la  mort ,  sur  les  causes  de  la  fo- 
lie ;  tout  ce  mouvement  dans  les  esprits  an- 
nonce une  révolution  quelconque ,  même 
dans  la  manière  de  considérer  les  sciences. 
3.  15. 
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Il  est  impossible  d'en  prévoir  encore  les  ré- 
sultats 5  mais  ce  qu'on  peut  affirmer  avec 
vérité  ,  c'est  que  si  les  Allemands  se  laissent 
guider  par  l'imagination;  ils  ne  s'épargnent 
aucun  travail,  aucune*  recherche  ,  aucune 
étude ,  et  réunissent  au  plus  haut  degré 
deux  qualités  qui  semblent  s'exclure  ,  la  pa- 
tience et  l'enthousiasme. 

Quelques  savans  Allemands .  poussant  en- 
core plus  loin  l'idéalisme  physique ,  com- 
battent l'axiome  qu'il  n'y  a  pas  d'action  à 
distance,  et  veulent  au  contraire  ^  rétablir 
partout  le  mouvement  spontané  dans  la  na- 
ture. Ils  rejettent  l'hypothèse  des  fluides  , 
dont  les  effets  tiendraient  à  quelques  égards 
des  forces  mécaniques ,  qui  se  pressent  et  se 
refoulent,  sans  qu'aucune  organisation  in- 
dépendante les  dirige. 

Ceux  qui  considèrent  la  nature  comme 
une  intelligence,  ne  donnent  pas  à  ce  mot  le 
même  sens  qu'on  a  coutume  d'y  attacher  j 
car  la  pensée  de  Ihomme  consiste  dans  la 
faculté  de  se  replier  sur  soi-même  ,  et  l'in- 
telligence de  la  nature  marche  en  avant , 
comme  l'instinct  des  animaux.  La  pensée 
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se  possède  elle-même,  puisqu'elle  se  juge  j 
rintelligence  saus  réflexion  est  uue  puis- 
sance toujours  attirée  au  dehors.  Quand  la 
nature  cristallise  selon  les  formes  les  plus 
régulières ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  sache 
les  mathématiques ,  ou  du  moins  elle  ne  sait 
pas  qu'elle  les  sait,  et  la  conscience  d'elle- 
même  lui  manque.  Les  savans  Allemands 
attribuent  aux  forces  physiques  une  cer- 
taine originalité  individuelle ,  et ,  d'autre 
part ,  ils  paraissent  admettre ,  dans  leur 
manière  de  présenter  quelques  phénomènes 
du  magnétisme  animal ,  que  la  volonté  de 
1  homme  sans  acte  extérieur  ,  exerce  une 
très -grande  influence  sur  la  matière ,  et  spé- 
cialement sur  les  métaux. 

Pascal  dit  que  les  astrologues  et  les  al- 
chimistes ont  quelques  principes  y  mais  qu'ils 
en  abusent.  Il  y  a  eu  peut-être  dans  l'an- 
tiquité des  rapports  plus  intimes  entre 
Ihomme  et  la  nature  qu'il  n'en  existe  de 
nos  jours.  Les  mystères  d'Eleusis,  le  culte 
des  Égyptiens ,  le  système  des  émanations^ 
chez  les  Indiens  ,  l'adoration  des  élémens 
et  du  soleil ,  chez  les  Persans  ;  ITiarraonie 
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des  nombres  ,  qui  fonda  la  doctrine  de  Py- 
thagore ,  sont  des  traces  d'un  attrait  sin- 
gulier qui  réunissait  Thomme  avec  Tuni- 
vers.  , 

Le  spiritualisme  ,  en  fortifiant  la  puis- 
sance de  la  réflexion  ,  a  séparé  davantage 
rhomme  des  influences  physiques ,  et  la  ré- 
formation ,  en  portant  plus  loin  encore  le 
penchant  vers  l'analyse  ,  a  mis  la  raison  en 
garde  contre  les  impressions  primitives  de 
l'imagination  :  les  Allemands  tendent  vers 
le  véritable  perfectionnement  de  l'esprit  hu- 
main ,  lorsqu'ils  cherchent  à  réveiller  les 
inspirations  de  la  nature  par  les  lumières  de 
la  pensée. 

L'expérience  conduit  chaque  jour  les  sa- 
vans  à  reconnaître  des  phénomènes  auxquels 
on  ne  croyait  plus,  parce  qu'ils  étaient  mé- 
langés avec  des  superstitions,  et  que  Ion 
en  faisait  jadis  des  présages.  Les  anciens, 
ont  raconté  que  des  pierres  tombaient  du 
ciel ,  et  de  nos  jours  on  a  constaté  l'exacti- 
tude de  ce  fait  dont  on  avait  nié  l'existence. 
Les  anciens  ont  parlé  de  pluies  rouges 
comme  du  sang  et  des  foudres  de  la  terre  ; 
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on  s'est  assuré  nouvellement  de  la  vérité 
de  leurs   assertions  à  cet  égard. 

L'astronomie  et  la  musique  sont  la  science 
et  Tart  que  les  hommes  ont  connus  de  toute 
antiquité  :  pourquoiles  sons  et  les  astres 
ne  seraient-ils  pas  réunis  par  des  rapports 
que  les  anciens  auraient  sentis,  et  que  nous 
pourrions  retrouver?  Pythagore  avait  sou- 
tenu que  les  planètes  étaient  entre  elles  à 
la  même  distance  que  les  sept  cordes  de  la 
Ijre  ,  et  l'on  allîrme  qu'il  a  pressenti  les 
nouvelles  planètes  qui  ont  été  découvertes 
entre  Mars  et  Jupiter  (l).  Il  paraît  qu'il 
n'ignorait  pas  le  vrai  système  des  cieux  , 
l'immobilité  du  soleil  ,  puisque  Copernic 
s'appuie  à  cet  égard  de  son  opinion ,  citée 
par  Cicéron.  D'où  venaient  donc  ces  éton- 
nantes découvertes  ,  sans  le  secours  des  ex- 
périences et  des  machines  nouvelles  dont 
les  modernes  sont  en  possession  ?  C'est  que 

(i)  M.  Prévost,  professeur  de  philosophie  à  Cie- 
nève  ,  a  publié  sur  ce  sujet  une  brochure  d'ua  très- 
grand  intérêt.  Cet  écrivain  philosophe  est  aussi 
connu  en  Europe  ({u'estimé  dans  sa  patrie- 
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les  aucieus  marchaient  hardiment ,  éclaires 
parle  génie.  Ils  se  servaient  de  la  raison 
sur  laquelle  repose  Tintelligence  humaine  ; 
mais  ils  consultaient  aussi  Timagination  , 
qui  est  la  prêtresse  delà  nature. 

Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des 
superstitions  tenait  peut-être  à  des  lois  de 
l'univers  qui  nous  sont  encore  inconnues. 
Les  rapports  des  planètes  avec  les  métaux , 
l'influence  de  ces  rapports ,  les  oracles  mê- 
mes ,  et  les  présages  ,  ne  pourraient-ils  pas 
avoir  pour  cause  des  puissances  occultes  dont 
nous  n'avons  plus  aucune  idée?  et  qui  sait  s'il 
n'y  a  pas  un  germe  de  vérité  caché  dans  tous 
les  apologues  ,  dans  toutes  les  croyances , 
qu'on  a  flétris  du  nom  de  folie?  Il  ne  s'ensuit 
pas  assurément  qu'il  faille  renoncer  à  la  mé- 
thode expérimentale  ,  si  nécessaire  dans  les 
sciences.  Mais  pourquoi  ne  donnerait-on 
pas  pour  guide  suprême  à  cette  méthode 
une  philosophie  plus  étendue,  qui  embras- 
serait l'univers  dans  son  ensemble ,  et  ne 
mépriserait  pas  le  côté  nocturne  de  la  na- 
ture y  en  attendant  qu'on  puisse  y  répandre 
de  la  clarté  ? 
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C'est  de  la  poésie ,  répondra-ton  ,  que 
toute  cette  manière  de  considérer  le  monde 
physique  j  mais  on  ne  parvient  à  le  connaî- 
tre d'une  manière  certaine  que  par  l'expé- 
rience ,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  susceptible 
de  preuves  ,  peut  être  un  amusement  de 
l'esprit,  mais  ne  conduit  jamais  à  des  pro- 
grès solides.  —  Sans  doute  les  Français  ont 
rjison  de  recommander  aux  Allemands  le 
respect  pour  l'expérience  j  mais  ils  ont  tort 
de  tourner  en  ridicule  les  pressentimens  de 
la  réflexion  ,  qui  seront  peut-être  un  jour 
confirmés  pjr  la  connaissance  des  faits.  La 
plupart  des  grandes  découvertes  ont  com- 
mencé par  paraître  absurdes,  et  Ihomme 
de  génie  ne  fera  jamais  rien ,  s'il  a  peur  des 
plaisanteries  5  elles  sont  sans  force  quand 
on  les  dédaigne  ,  et  prennent  toujours  plus 
d'ascendant  quand  on  les  redoute.  On  voit 
dans  les  contes  de  fées  des  fantômes  qui 
s'opposent  aux  entreprises  des  chevaliers  , 
et  les  tourmentent  jusqu  à  ce  que  ces  che- 
valiers aient  passé  outre.  Alors  tous  les  sor- 
tilèges s'évanouissent,  et  la  campagne  fé- 
conde s'offre  à  leurs  regards.  L'envie  et  la 
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médiocrité  ont  bien  aussi  leurs  sortilèges  : 
mais  il  faut  marcher  vers  la  vérité  ,  sans 
s'inquiéter  des  obstacles  apparens  qui  se 
présentent. 

Lorsque  Kcppler  eut  découvert  les  lois 
harmoniques  du  mouvement  des  corps  cé- 
lestes ,  c'est  ainsi  qu'il  exprima  sa  joie  : 
«  Enfin,  après  dix-huit  mois,  une  première 
»  lueur  m'a  éclairé  ,  et  dans  ce  jour  remar- 
»  quable  ,  j'ai  senti  les  purs  rayons  des  vé- 
)i  rites  sublimes.  Rien  à  présent  ne  me  re- 
1»  tient  :  j'ose  me  livrera  ma  sainte  ardeur, 
»  j'ose  insulter  aux  mortels^  en  leur  avouant 
»  que  je  me  suis  servi  de  la  science  mon- 
»  daine,  que  j'ai  dérobé  les  vases  dÉgypte, 
»  pour  en  construire  un  temple  à  mou  Dieu. 
»  Si  Ton  me  pardonne  ,  je  m'en  réjouirai  j 
»  si  Ion  me  blâme,  je  le  supporterai.  Le 
1»  sort  en  est  jeté,  j'écris  ce  livre  :  qu'il  soit 
u  lu  par  mes  contemporains  ou  par  la  pos- 
»  térité  ,  n'importe  j  il  peut  bien  attendre 
i>  un  lecteur  pendant  un  siècle  ,  puisque 
»  Dieu  lui-même  a  manque  ,  durant  six 
«  mille  années,  d'un  contemplateur  tel  que 
>^   moi.  1»  Cette  expression  hardie  d'un  or- 
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gueilleux  enthousiasme  ,  prouve  la  force  in- 
térieure du  génie. 

Goethe  a  dit,  sur  la  perfectibilité  de  l'es- 
prit humain,  un  mot  plein  de  sagacité  :  // 
auance  toujours ,  mais  en  ligne  spirale. 
Cette  comparaison  est  d'autant  plus  juste  , 
qu'à  beaucoup  dépoques  il  semble  reculer, 
et  revient  ensuite  sur  ses  pas,  en  ayant  ga- 
gné quelques  degrés  de  plus.  Il  y  a  des  mo- 
mens  où  le  scepticisme  est  nécessaire  au 
progrès  des  sciences  ;  il  en  est  d'autres  où , 
selon  Hemsterhuis,  l'esprit  merweilleiix  doit 
l'emporter  sur  l'esprit  géométrique.  Quand 
l'homme  est  dévoré  ,  ou  plutôt  réduit  en 
poussièie,  par  l'incrédulité  ,  cet  esprit  mer- 
veilleux est  le  seul  qui  rende  à  l'àme  une 
puissance  d'admiration  sans  laquelle  on  ne 
peut  comprendre  la  nature. 

La  théorie  des  sciences,  en  Allemagne,  a 
donné  aux  esprits  un  élan  semblable  à  celui 
que  la  métaphysique  avait  imprimé  dans 
l'étude  de  l'âme.  La  vie  tient  dans  les  Phé- 
nomènes physiques  le  même  rang  que  la 
volonté  dans  l'ordre  moral.  Si  les  rapports 
de  ces  systèmes  les  font  bannir  tous  deux 
3.  16 
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par  de  certaines  gens,  il  y  en  a  qui  ver- 
raient dans  ces  rapports  la  double  garantie 
de  la  même  vérité.  Ce  qui  est  certain  au 
moins ,  c'est  que  lintcrêt  des  sciences  est 
singulièrement  augmenté  par  cette  manière 
<^e  les  raltachcr  toutes  à  quelques  idées 
principales.  Les  poètes  pourraient  trouver 
dans  les  sciences  une  foule  de  pensées  à  leur 
usage ,  si  elles  communiquaient  entre  elles 
par  la  philosopiiie  de  l'univers,  et  si  celte 
philosophie  de  Tunivcrs,  au  lieu  d'être  abs- 
traite ,  était  animée  par  l'inépuisable  source 
du  sentiment.  L'univers  ressemblcplus  à  un 
poème  qu'à  une  machine  ;  et  s'il  fiillait  choi- 
sir.pour  le  concevoir,  de  l'imagination  ou  de 
Fesprit  mathématique  ,  l'imagination  ap- 
procherait davantage  de  la  vérité.  Mais  en- 
core une  fois,  il  ne  faut  pas  choisir,  puis- 
que c'est  la  totalité  de  notre  êtj  e  moral  qui 
doit  être  emplojée  dans  une  si  importante 
méditation. 

Le  nouveau  système  de  physique  géné- 
rale, qui  sert  de  guide  en  Allemagne  à  la 
physique  expérimentale  ,  ne  peut  être  jugé 
que  par  ses  résultats.  Il  faut  voir  s'il  con- 


NOnVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE.    18  3 

duira  l'esprit  humain  à  des  découvertes  nou- 
velles et  constatées.  Mais  ce  qu'on  ne  peut 
nier ,  ce  sont  les  rapports  qu'il  établit  entre 
les  différentes  branches  d'étude.  On  se  fuit 
les  uns  les  autres  d'ordinaire  y  quand  on  a 
des  occupations  différentes  ,  parce  qu'où 
s'ennuie  réciproquement.  L'érudit  n'a  rien 
à  dire  au  poète ,  le  poète  au  physicien  j  et 
même  ,  entre  les  savans  ,  ceux  qui  s'occu- 
pent de  sciences  diverses  ne  s'intéressent 
guère  à  leurs  travaux  mutuels  :  cela  ne  peut 
être  ainsi ,  depuis  que  la  philosophie  cen- 
trale établit  une  relation  d'une  nature  su- 
blime entre  toutes  les  pensées.  Les  savans 
pénètrent  la  nature  à  l'aide  de  l'imagina- 
tion. Les  poètes  trouvent  dans  les  sciences 
les  véritables  beautés  de  l'univers.  Les  éru- 
dits  enrichissent  les  poètes  par  les  souve- 
nirs ,  et  les  savans  par  les  analogies. 

Les  sciences  présentées  isolément  ,  et 
comme  un  domaine  étranger  à  l'àme ,  n'at- 
tirent pas  les  esprits  exaltés.  La  plupart  des 
hommes  qui  s'y  sont  voués,  à  quelques  ho- 
norables exceptions  près  ,  ont  donné  à  no- 
tre siècle  celte  tendance  vers  le  calcul  qui 
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sert  si  bien  à  connaître  claus  tous  les  cas 
(juel  est  le  plus  fort.  La  philosophie  alle- 
mande fait  entrer  les  sciences  physiques 
dans  cette  sphère  universelle  des  idées ,  où 
les  moindres  observations ,  comme  les  plus 
grands  résultats  ,  tiennent  à  l'intérêt  de 
Tensemble. 
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CHAPITRE  XI. 

DE  l'influence  DE  LA  NOUVELLE  PHILOSOPHIE 
SUR  LE  CARACTÈRE  DES  ALLE5IANDS. 

Il  semblerait  qu'uu  systè.ne  de  philoso- 
phie qui  attribue  à  ce  qui  dépend  de  nous  , 
à  notre  volonté,  une  action  toute-puissante, 
devrait  fortifier  le  caractère  ;  et  le  rendre 
indépendant  des  ciconstauces  ;  mais  il  y  a 
lieu  de  croire  que  les  situations  politiques 
et  religieuses  peuvent  seules  former  Tesprit 
public ,  et  que  nulle  théorie  abstraite  n'est 
assez  efTicace  pour  donner  à  une  nation  de 
l'énergie  ;  car  il  faut  Tavouer,  les  Allemands 
de  nos  jours  n'ont  pas  ce  qu'on  peut  appe- 
ler du  caractère.  Us  sont  vertueux  ,  intè- 
gres ,  comme  hommes  privés  ,  comme  pères 
de  famille ,  comme  administrateurs  j  mais 
leur  empressement  gracieux  et  complai- 
sant pour  le  pouvoir  fait  de  la  peine,  sur- 
tout quand  on  les  aime  ,  et  qu'on  les  croit 
3.  16. 
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les  défenseurs  spéculatifs  les  plus  éclairés 
de  la  dignité  humaine. 

La  sagacité  de  l'esprit  philosophique  leur 
a  seulement  appris  à  connaître  en  toutes  cir- 
constances la  cause  et  les  conséquences  de 
ce  qui  arrive,  et  il  leur  semble  que,  dès 
qu'ils  ont  trouvé  une  théorie  pour  un  fait , 
il  est  justi6é.  L'esprit  militaire  et  l'amour 
de  la  patrie  ont  porté  diverses  nations  au 
plus  haut  degré  possible  d'énergie;  main- 
tenant; ces  deux  sources  de  dévouement 
existent  à  peine  chez  les  Allemands  pris  eu 
masse.  Ils  ne  comprennent  guère  de  l'esprit 
militaire  qu'une  tacti  [ue  pédantesque  qui 
les  autorise  à  être  battus  selon  les  règles  , 
et  de  la  liberté  que  cette  subdivision  en  pe- 
tits pays  qui,  accoutumant  les  citoyens  à  se 
sentir  faibles  comme  nation ,  les  conduit 
bientôt  à  se  montrer  faibles  aussi  comme 
individus  (l).  Le  respect  pour  les  formes 

(i)  Je  prie  d'observer  que  ce  chapitre,  comme 
tout  le  reste  de  l'ouvrage,  a  été  écrit  à  l'époque  de 
l'asservissemeut  complet  de  l'Allemagne. —  Depuis, 
les  nations  germaniques  ,  réveillées  par  l'oppression, 
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est  très-favorable  au  maintien  des  lois  5  mais 
ce  respect ,  tel  qu'il  existe  en  Allemagne  , 
donne  l'habitude  d'une  marche  si  ponc- 
tuelle et  si  précise ,  qu'on  ne  sait  pas  ,  même 
quand  le  but  est  devant  soi ,  s'ouvrir  une 
roule  nouvelle  pour  y  arriver. 

Les  spéculations  philosophiques  ne  con- 
viennent qu'à  un  petit  nombre  de  penseurs, 
et,  loin  qu'elles  servent  à  lier  ensemble  une 
nation ,  elles  mettent  trop  de  distance  en- 
tre les  ignorans  et  les  hommes  éclairés.  Il 
y  a  en  AUemugne  trop  d'idées  neuves ,  et 
pas  assez  d'idées  communes  en  circulation, 
pour  connaître  les  hommes  et  les  choses. 
Les  idées  communes  sont  nécessaires  à  la 
conduite  de  la  vie  ;  les  affaires  exigent  Tes- 
prit  d'exécution  plutôt  que  celui  d'inven- 
tion :  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  dans  les  diffé- 
rentes manières  de  voir  des  Allemands  tend 


ont  prêté  à  leurs  gouvernemens  la  force  qui  leur 
manquait  pour  résister  ù  la  puissance  des  armées 
françaises ,  et  l'on  a  vu  ,  par  la  conduite  héroïque 
des  souverains  et  des  peuples,  ce  que  peut  l'epinioii 
sur  le  sort  du  moade. 


188    NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE. 

à  les  isoler  les  uns  des  autres  ,  car  les  pen- 
sées et  les  iatérêts  qui  réunissent  les  hom- 
mes entre  eux  ,  doivent  être  d'une  nature 
simple  et  d'une  vérité  frappante. 

Le  mépris  du  danger  ,  de  la  souffrance  et 
de  la  mort ,  n  'est  pas  assez  universel  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation  allemande. 
Sans  doute  la  vie  a  plus  de  prix  pour  des 
hommes  capables  de  sentimens  et  d'idées  , 
que  pour  ceux  qui  ne  laissent  après  eux 
ni  traces  ni  souvenirs  j  mais  de  même  que 
l'enthousiasme  poétique  peut  se  renouveler 
par  le  plus  haut  degré  des  lumières ,  la  fer- 
meté raisonnée  devrait  remplacer  l'instinct 
de  l'ignorance.  C'est  à  la  philosophie  fon- 
dée sur  la  religion  qu'il  appartiendrait 
d'inspirer  dans  toutes  les  occasions  un  cou- 
rage inaltérable. 

Si  toutefois  la  philosophie  ne  s'est  pas  mon- 
trée toute-puissante  à  cet  égard,  eu  Allema- 
gne; il  ne  faut  pas  pour  cela  la  dédaigner  ; 
elle  soutient ,  elle  éclaire  chaque  homme 
en  particulier  5  mais  le  gouvernement  seul 
peut  exciter  cette  électricité  morale  qui  fait 
éprouver  le  même  sentiment  à  tous.  On  est 
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plus  irrité  contre  les  Allemands  ,  quand  on 
les  voit  manquer  d'énergie  ,  que  contre  les 
Italiens,  dont  la  situation  politique  a  de- 
puis plusieurs  siècles  affaibli  le  caractère. 
Les  Italiens  conservent  toute  leur  vie  ,  par 
leur  grâce  et  leur  imagination  ,  des  droits 
prolongés  à  l'enfance  5  mais  les  physiono- 
mies et  les  manières  rudes  des  Germains 
semblent  annoncer  une  àme  ferme,  etl'on  est 
désagréablement  surpris  quand  on  ne  la 
trouve  pas.  Enûu,  la  faiblesse  du  caractère 
se  pardonne  quand  elle  est  avouée,  et,  dans 
ce  genre,  les  Italiens  ont  une  franchise  sin- 
gulière qui  inspire  une  sorte  d'intérêt,  tandis 
que  les  Allemands  ,  n'osant  confesser  cette 
faiblesse  qui  leur  va  si  mal,  sont  flatteurs 
avec  énergie  et  vigoureusement  soumis.  Ils 
accentuent  durement  les  paroles  ,  pour  ca- 
cher la  souplesse  des  sentimens  ,  et  se  ser- 
vent de  raisonnemens  philosophiques  pour 
expliquer  ce  qu'il  y  a  de  moins  philosophi- 
que au  monde  :  le  respect  pour  la  force  ,  et 
l'attendrissement  de  la  peur ,  qui  change  ce 
respect  en  admiration. 

C'est  à  de  tels  contrastes  qu'il  faut  attri- 


190  NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE. 

buer  la  disgrâce  allemande ,  que  ron  se 
plaît  à  contrefciire  dans  les  comédies  de  tous 
les  pays.  Il  est  permis  d'être  lourd  et  rai- 
de^  lorsqu'on  reste  sévère  et  ferme  ;  mais  , 
si  Ton  revêt  cette  raideur  naturelle  du  faux 
sourire  de  la  servilité ,  c'est  alors  que  l'on 
s'expose  au  ridicule  mérité,  le  seul  qui  reste. 
Enfin,  il  y  a  une  certaine  maladresse  dans 
le  caractère  des  Allemands,  nuisible  h  ceux 
même  qui  auraient  la  meilleure  envie  de 
tout  sacrifier  à  leur  intérêt  ^  et  l'on  s'impa- 
tiente d'autant  pïus  contre  eux  ,  qu'ils  per- 
dent les  honneurs  de  la  vertu,  sans  arriver 
aux  profits  de  l'habileté. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  philosophie 
allemande  est  insuffisante  pour  former  une 
nation,  il  faut  convenir  que  les  disciples  de 
la  nouvelle  école  sont  beaucoup  plus  près 
que  tous  les  autres  d'avoir  de  la  force  dans 
le  caractère,  ils  la  rêvent,  ils  la  désirent, 
ils  la  conçoivent;  mais  elle  leur  manque 
souvent.  Il  y  a  très-peu  d'hommes  en  Alle- 
magne qui  sachent  seulement  écrire  sur  la 
politique.  La  plupart  de  ceux  qui  s'en  mê- 
lent  sont  systématiques,   et   très-souvent 
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inintelligibles.  Quand  il  s'iigit  de  la  méta- 
physique transcendante,  quand  on  s'essaie 
à  se  plonger  dans  les  ténèbres  de  la  nature, 
aucun  aperçu,  quelque  vague  qu'il  soit^  n'est 
à  dédaigner ,  tous  les  presscntiinens  peu- 
vent guider,  tous  les  à-peu-près  sont  en- 
core beaucoup.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  af- 
faires de  ce  monde  :  il  est  possible  de  les 
savoir,  il  faut  donc  les  présenter  avec  clarté. 
L'obscurité  dans  le  style,  lorsqu'on  traite 
des  pensées  sans  bornes,  est  quelquefois 
l'indice  de  l'étendue  même  de  l'esprit  : 
mais  l'obscurité  dans  l'analyse  des  choses 
de  la  vie  prouve  seulement  qu'où  ne  les 
comprend  pas. 

Lorsqu'on  fait  intervenir  la  métaphysi- 
que dans  les  affaires  ,  elle  sert  à  tout  con- 
fondre pour  tout  excuser  ,  et  l'on  prépare 
ainsi  des  brouillards  pour  asile  à  sa  con- 
science. L'emploi  de  cette  métaphysique 
serait  de  l'adresse,  si  ,  de  nos  jours  ,  tout 
n'était  pas  réduit  à  deux  idées  très-simples 
et  très  claires  ,  l'intérêt  ou  le  devoir.  Les 
hommes  énergiques ,  quelle  que  soit  celle  de 
ces   deux    directions  qu'ils   suivent ,    vont 
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tout  droit  au  but  sans  s'embarrasser  des 
théories,  qui  ne  trompent  ni  ne  persuadent 
plus  personne. 

Vous  en  voilà  donc  revenue  ,  dira-t-on  , 
h  vanter  comme  nous  ,  Texpérience  et  l'ob- 
servation.  —  Je    n'ai  jamais    nié    qu'il  ne 
fallût  l'une  et  l'autre  pour  se  mêler  des  in- 
térêts de  ce  monde  ;  mais  c'est  dans  !a  con- 
science de  l'homme  que  doit  être  le  prin- 
cipe idéal   dune   conduite   extérieurement 
dirigée  par  de  sages  calculs.  Les  sentimens 
divins  sont  ici-bas  en  proie  aux  choses  ter- 
restres, c'est  la  condition  de  Tcxistcnce.  Le 
beau  est  dans  notre  âme  ,  et  la  lutte  au  de- 
hors. Il  faut  combattre  pour  la  cause  de 
l'éternité ,  mais    avec  les  armes  du  temps  ; 
nul  individu  n'arrive ,  ni  par  la  philosophie 
spéculative  ,  ni  par  la  connaissance  des  af- 
faires  seulement,  à  toute  la  dignité  du  ca- 
ractère de  l'homme  5   et  les  institutions  li- 
bres ont  seules  l'avantage  de  fonder  dans 
les  nations  une  morale  publique,  qui  donne 
îiux  sentimens  exaltés  l'occasion  de  se  déve- 
lopper dans  la  pratique  de  la  vie. 
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CHAPITRE   XII. 

DE     LA    MORALE    TOIVDÉE    SUR    L^INTÉRÊT 
PERSONNEL. 

Les  écrivains  français  ont  eu  toui-h-fait 
raison  de  considérer  la  morale  fondée  sur 
rintérêt  comme  une  conséquence  delà  mé- 
taphysique qui  attri])uait  toutes  les  idées 
aux  sensations.  S'il  n'y  a  rien  dans  l'Ame 
que  ce  que  les  sensations  y  ont  mis ,  l'a- 
gréable ou  le  désagréable  doit  être  Tunique 
mobile  de  notre  volonté.  Helvétius  ,  Dide- 
rot ,  Saint-Lambert,  n'ont  pas  dévié  de 
cette  ligne ,  et  ils  ont  expliqué  toutes  les 
actions  ,  y  compris  le  dévouement  des  mar- 
tyrs ,  par  l'amour  de  soi-même.  Les  An- 
glais^ qui  ,  pour  la  plupart,  professent  en 
métaphysique  la  philosophie  expérimentale, 
n'ont  jamais  pu  supporter  cependant  la  mo- 
rale fondée  sur  l'intérêt.  Shaftsbury,  Hut- 
cheson  ,  Smith ,  etc.  ,  ont  proclamé  le  sens 
3.  17 
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moral  et  la  sympathie ,  comme  la  source 
de  toutes  les  vertus.  Hume  lui-même ,  le 
plus  sceptique  des  philosophes  arjglais  ,  n'a 
pu  lire  sans  dégoût  cette  théorie  de  l'amour 
de  soi  f  qui  flétrit  la  heauté  de  lârae.  Rien 
n'est  plus  opposé  que  ce  système  à  l'ensem- 
Lle  des  opinions  des  Allemands  :  aussi  les 
écrivains  philosophiques  et  moralistes,  à  la 
tête  desquels  il  faut  placer  Kant ,  Fichte 
et  Jacohi ,  Tont-ils  combattu  victorieuse- 
ment. 

Comme  la  tendance  des  hommes  vers  le 
bonheur  est  la  plus  universelle  et  la  plus 
active  de  toutes  ,  ou  a  cru  fonder  la  mora- 
lité de  la  manière  la  plus  solide  ,  en  disant 
qu'elle  consistait  dans  l'intérêt  personnel 
bien  entendu.  Cette  idée  a  séduit  des  hom- 
mes de  bonne  foi ,  et  d'autres  se  sont  pro- 
posé d'en  abuser,  et  n'y  ont  que  trop  bien 
réussi.  Sans  doute,  les  lois  générales  de  la 
nature  et  de  la  société  mettent  en  harmo- 
nie le  bonheur  et  la  vertu  ;  mais  ces  lois 
sont  sujettes  à  des  exceptions  très-nom- 
breuses ,  et  paraissent  en  avoir  encore  plus 
qu'elles  n'en  ont. 
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L'on  échappe  aux  argumens  tirés  de  la 
prospérité  du  vice  et  des  revers  de  la  vertu, 
en  faisant  consister  le  bonheur  dans  la  sa- 
tisfaction de  la  conscience  5  mais  cette  sa- 
tisfaction^ d'un  ordre  tout-à-fait  religieux  , 
n'a  point  de  rapport  avec  ce  qu'on  désigne 
ici-bas  par  le  mot  de  bonheur.  Appeler  le 
dévouement  ou  Tégoisme,  le  crime  ou  la 
vertu  ,  un  intérêt  personnel  bien  ou  mal 
entendu,  c'est  vouloir  combler  labime  qui 
sépare  Thomme  coupable  de  l'homme  hon- 
nête, c'est  détruire  le  respect^  c'est  affai- 
blir lindignation  j  car  si  la  morale  n'est 
qu'un  bon  calcul  ,  celui  qui  peut  y  man- 
quer ne  doit  être  accusé  que  d'avoir  l'es- 
prit faux.  L'on  ne  saurait  éprouver  le  no- 
ble sentiment  de  l'estime  pour  quelqu'un, 
parce  qu'il  calcule  bien  ,  ni  la  vigueur  du 
mépris  contre  un  autre  ,  parce  qu'il  cal- 
cule mal.  On  est  donc  parvenu  par  ce  sys- 
tème au  but  principal  de  tous  les  hommes 
corrompus  ,  qui  veulent  mettre  de  niveau 
le  juste  avee  l'injuste,  ou  du  moins  considé- 
rer l'un  et  Tautre  comme  une  partie  bien  ou 
mal  jouée  :  aussi  ,  les  philosophes  de  cette 
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école  se  servent-ils  plus  souvent  du  mot  de 
faute  que  de  celui  de  crime  5  car  ,  d'après 
leur  manière  de  voir ,  il  n'y  a  dans  la  con- 
duite de  la  vie  que  des  combinaisons  habi- 
les ou  maladroites. 

On  ne  concevrait  pas  non  plus  comment 
le  remords  pourrait  entrer  dans  un  pareil 
système  5  le  criminel,  lorsqu'il  est  puni,  doit 
éprouver  le  genre  de  regret  que  cause  une 
spéculation  mmiquée  ;  car  si  notre  propre 
bonheur  est  notre  principal  objet,  si  nous 
sommes  l'unique  but  de  nous-mêmes,  la  paix 
doit  être  bientôt  rétablie  entre  ces  deux  pro  - 
ches  alliés  5  celui  qui  a  eu  tort  et  celui  qui  en 
souffre.  C'est  presque  un  proverbe  généra- 
lement admis,  que,  dans  ce  qui  ne  concerne 
que  soi,  chacun  est  libre  ;  or,  puisque  dans 
la  morale  fondée  sur  lintérèt ,  il  ne  s'agit 
jamais  que  de  soi  ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on 
aurait  à  répondre  à  celui  qui  dirait  :  ic  Vous 
"  me  donnez  pour  mobile  de  mes  actions 
»  mon  propre  avantage  5  bien  obligé  :  mais 
»  la  manière  de  concevoir  cet  avantage  dé- 
1»  pend  nécessairement  du  caractère  decha- 
»  cun.  J'ai  du  courage,  ainsi  je  puis  braver 
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»  mieux  qu'un  autre  les  périls  attachés  à  1^ 
»  désobéissance  aux  lois  reçues  ;  j'ai  de  l'es- 
î)  prit,  ainsi  je  me  crois  plus  de  moyens  pour 
»  éviter  d'être  puni;  enfin,  si  cela  me  tourne 
»  mal ,  j'ai  assez  de  fermeté  pour  prendre 
»  mon  parti  de  m'être  trompé  ;  et  j'aime 
3)  mieux  les  plaisirs  et  les  hasards  d'un  gros 
»  jeu  que  la  monotonie  d'une  existence  rér 
»   gulière.  »  ■ 

Combien  d'ouvrages  français  dans  le  der- 
nier siècle,  n'ont-ils  pas  commenté  ces  ar- 
gumens,  qu'on  ne  saurait  réfuter  complète- 
ment; car^  en  fait  de  chances,  une  sur  mille 
peut  suflire  pour  exciter  l'imagination  à  tout 
faire  pour  l'obtenir  :  et,  certes  ,  il  y  a  plus 
d'un  contre  mille  à  parier  en  faveur  des  suc- 
cès du  vice.  —  Mais,  diront  beaucoup  d'hon- 
nêtes partisans  de  la  morale  fondée  sur 
l'intérêt,  cette  morale  n'exclut  pas  l'influence 
de  la  religion  sur  les  âmes.  Quelle  faible  et 
triste  part  lui  laisse-t-on  !  Lorsque  les  sys- 
tèmes admis  en  philosophie  comme  en  mo- 
rale sont  contraires  à  la  religion  ,  que  la  mé- 
taphysique anéantit  la  croyance  à  l'invisi- 
ble ,  et  la  morale  le  sacrifice  de  soi  ,  la  re- 
3.  17. 
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ligion  reste  dans  les  idées  ,  comme  le  roi 
restait  dans  la  constitution  que  l'assemblée 
constituante  avait  décrétée.  C'était  une  ré- 
publique ,  plus  un  roi;  je  dis  de  même  que 
tous  ces  systèmes  de  métaphysique  maté- 
rialiste et  de  moralité  égoïste  sont  de  l'athéis- 
me; plus  un  Dieu.  Il  est  donc  aisé  de  pré- 
voir ce  qui  sera  sacrifié  dans  l'édifice  des 
pensées  ,  quand  l'on  n'y  donne  qu'une  place 
superflue  à  l'idée  centrale  du  monde  et  de 
nous-mêmes. 

La  conduite  d'un  homme  n'est  vraiment 
morale  que  quand  il  ne  compte  jamais  pour 
rien  les  suites  heureuses  ou  malheureuses 
de  ses  actions ,  lorsque  ces  actions  sont  dic- 
tées par  le  devoir.  Il  faut  avoir  toujours 
présent  à  l'esprit ,  dans  la  direction  des  af- 
faires de  ce  monde  ,  renchaînement  des 
causes  et  des  effets  ,  des  moyens  et  du  but; 
mais  cette  prudence  est  à  la  vertu  comme 
le  bon  sens  au  génie  :  tout  ce  qui  est  vrai- 
ment beau  est  inspiré  ,  tout  ce  qui  est  désin- 
téressé est  religieux.  Le  calcul  est  l'ouvrier 
du  génie ,  le  serviteur  de  l'àme  ;  s'il  devient 
le  maître ,  il  n'y  a  plus  rien  de  grand  ni  de 
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noble  clans  riiomnie  Le  calcul ,  dans  la  con- 
duite de  la  vie  ,  doit  être  toujours  admis 
comme  guide,  mais  jamais  comme  motif  de 
nos  actions. C'est  un  bon  moyen  d'exécution, 
mais  il  faut  que  la  source  de  la  volonté  soit 
d'une  nature  plus  élevée ,  et  qu'on  ait  en 
soi-même  un  sentiment  qui  nous  force  aux 
sacrifices  de  nos  intérêts  personnels. 

Lorsqu'on  voulait  empêcher  saint  Vin- 
cent de  Paule  de  s'exposer  aux  plus  grands 
périls  pour  secourir  les  malheureux  ,  il  ré- 
pondait: n  Me  croyez-vous  assez  lâche  pour 
»  préférer  ma  vie  à  moi  ?  »  Si  les  partisans 
de  la  morale  fondée  sur  l'intérêt  veulent  re- 
trancher de  cet  intérêt  tout  ce  qui  concerne 
l'existence  terrestre  ,  alors  ils  seront  dac- 
cord  avec  les  hommes  les  plus  religieux  j 
mais  encore  pourra-t-on  leur  reprocher  les 
mauvaises  expressions  dont  ils  se  servent. 

En  effet  ^  dira-t-on  .  il  ne  s'agit  que  d'une 
dispute  de  mots  :  nous  appelons  utile  ce 
que  vous  appelez  vertueux ,  mais  nous  pla- 
çons de  même  l'intérêt  bien  entendu  des 
hommes  dans  le  sacrifice  de  leurs  passions 
à  leurs  devoirs.  Les  disputes  de  mots  sont 
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toujours  des  disputes  de  choses  5  car  tous 
les  gens  de  bonne  foi  conviendront  qu'ils  ne 
tiennent  à  tel  ou  tel  mot  que  par  préférence 
pour  telle  ou  telle  idée  5  comment  les  ex- 
pressions habituellement  employées  dans 
les  rapports  les  plus  vulgaires  pourraient- 
elles  inspirer  des  sentimens  généreux  ?  En 
prononçant  les  mots  d'intérêt  et  d'utilité  , 
réveillera-t-on  les  mêmes  pensées  dans  no- 
tre cœur,  qu'en  nous  adjurant  au  nom  du 
dévouement  et  de  la  vertu  ? 

Lorsque  Thomas  Morus  aima  mieux  pé- 
rir sur  l'échafaud  que  de  remonter  au  faite 
des  grandeurs  ,  en  faisant  le  sacrifice  d'un 
scrupule  de  conscience  ;  lorsque ,  après 
une  année  de  prison  ,  affaibli  par  la  souf- 
france, il  refusa  daller  retrouver  sa  femme 
et  ses  enfans  qu'il  chérissait ,  et  de  se  livrer 
de  nouveau  à  ces  occupations  de  l'esprit  qui 
donnent  tout  à  la  fois  tant  de  calme  et  d'ac- 
tivité à  l'existence;  lorsque  l'honneur  seul, 
cette  religion  mondaine  ,  fit  retourner  dans 
les  prisons  d'Angleterre  un  vieux  roi  de 
France ,  parce  que  son  fils  n'avait  pas  tenu 
les  promesses  au  nom  desquelles  il  avait  ol>- 
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tenu  sa  liberté  ;  lorsque  les  chrétiens  vi- 
vaient dans  les  catacombes,  qu'ils  renon- 
çaient à  la  lumière  du  jour,  et  ne  sentaient 
le  ciel  que  dans  leur  âme  ,  si  quelqu'un 
avait  dit  qu'ils  entendaient  bien  leur  inté- 
rêt f  quel  froid  glacé  se  serait  répandu  dans 
les  veines  en  l'écoutant,  et  combien  un  re- 
gaixl  attendri  nous  eût  mieux  révélé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sublime  dans  de  tels  hommes. 

Non  certes  ,  la  vie  n'est  pas  si  aride  que 
l'égoïsrae  nous  l'a  faite  5  tout  n'y  est  pas 
prudence,  tout  n'y  est  pas  calcul  5  et,  quand 
une  action  sublime  ébranle  toutes"  les  puis- 
sances de  notre  être,  nous  ne  pensons  pas 
que  riiomme  généreux  qui  se  sacrifie  a  bien 
connu,  bien  combiné  son  intérêt  personnel  : 
nous  pensons  qu'il  immole  tous  les  plaisirs, 
tous  les  avantages  de  ce  monde,  mais  qu'un 
rayon  divin  descend  dans  son  cœur,  pour 
lui  causer  un  genre  de  félicité  qui  ne  res- 
semble pas  plus  à  tout  ce  que  nous  revê- 
tons de  ce  nom ,  que  l'immortalité  à  la  vie. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  cependant  qu'on 
met  tant  d'importance  à  fonder  la  morale 
sur  l'intérêt  personnel  :  on  a  lair  de  ne 
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soutenir  qu'une  théorie,  et  c'est  en  résultat 
une  combinaison  très-ingénieuse,  pour  éta- 
blir le  joug  de  tous  les  genres  d'autorité. 
Nul  homme,  quelque  dépravé  qu'il  soit, 
ne  dira  qu'il  ne  faut  pas  de  morale;  car  ce- 
lui même  qui  serait  le  pkis  décidé  à  en  man- 
quer ,  voudrait  encore  avoir  affaire  à  des 
dupes  qui  la  conservassent.  Mais  quelle 
adresse,  d'avoir  donné  pour  base  à  la  mo- 
rale la  prudence  !  quel  accès  ouvert  à  l'as- 
cendant du  pouvoir ,  aux  transactions  de  la 
conscience  ,  à  tous  les  mobiles  conseils  des 

événemens  ! 
•* 
Si  le  calcul  doit  présider  à  tout ,  les  ac- 
tions des  hommes  seront  jugées  d'après  le 
succès  ;  l'homme  dont  les  bons  sentimens 
ont  causé  le  malheur  sera  justement  blâmé  ; 
l'homme  pervers ,  mais  habile  ,  sera  juste- 
ment applaudi.  Enfin,  les  individus  ne  se 
considérant  entre  eux  que  comme  des  obs- 
tacles ou  des  instrumens,  ils  se  haïront 
comme  obstacles  et  ne  s'estimeront  plus  que 
comme  moyens.  Le  crime  même  a  plus  de 
grandeur,  quand  il  tient  au  désordre  des 
passions  enflammées  ,  que  lorsqu'il  a  pour 
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objet  l'intérêt  personnel  j  comment  donc 
pourrait-on  donner  pour  principe  à  la  vertu 
ce  qui  déshonorerait  même  le  crime  (1). 

(l)  Dans  l'ouvrage  de  Bentbam  sur  la  Législation, 
publié,  ou  plutôt  illustré  par  M.  Dûment,  il  y  a 
divers  raisonnemeus  sur  le  principe  de  l'utilité  , 
d'accOrd ,  à  plusieurs  égards ,  avec  le  système  qui 
fonde  la  morale  sur  l'intérêt  personnel.  L'anecdote 
connue  d'Aristide  ,  qui  fit  rejeter  un  projet  de  Thé- 
mistocle,  en  disant  seulement  aux  Athéniens  que  ce 
jjrojet  était  avantageux-  mais  injuste  ,  est  citée  par 
M.  Dumont;mais  il  rapporte  les  conséquences  qu'on 
])eut  tirer  de  ce  trait,  ainsi  que  de  plusieurs  autres, 
à  l'utilité  générale  admise  par  Benlham  ,  comme  la 
liase  de  tous  les  devoirs.  L'utilité  de  chacun,  dit-il, 
doit  être  sacrifiée  de  tous,  et  celle  du  moment  pré- 
sent, à  l'avenir  ;  en  faisant  un  pas  de  plus ,  on  pour- 
rait convenir  que  la  vertu  consiste  dans  le  sacri- 
fice du  temps  à  réternilé,  et  ce  genre  de  calcul 
ne  serait  sûrement  pas  blûmé  par  les  partisans  de 
l'enthousiasme,  mais,  quelque  effort  que  puisse 
tenter  un  homme  aussi  supérieur  que  ]\L  Dumont  ^ 
pour  étendre  le  sens  de  l'utilité  ,  il  ne  pourra  ja- 
mais faire  que  ce  mot  soit  synonyme  de  celui  de  dé» 
•\oument.  Il  dit  que  le  premier  mobile  des  actions 
des  hommes,  c'est  le  plaisir  et  la  douleur,  et  il 
suppose  alors  que  le  olaisJr  des  âmes  nobles  consiste 
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CHAPITRE  XII. 

DE    LA    MORALE    FONDÉE    SUR    l'iNTÉRÊT 
NATIONAL. 

Now-SEULEMENT  la  moralc  fondée  sur  l'in- 
térêt personnel ,  met  dans  les  rapports  des 
individus  entre  eux ,  des  calculs  de  pru- 
denceet  dégoïsme  qui  en  bannissent  Li  syni- 

à  s'exposer  volontiers  aux  souffrances  matérielles  , 
pour  acquérir  des  satisfactions  d'un  ordre  plus  re- 
levé. Sans  doute  ,  il  est  aisé  de  faire  de  cbaque  pa- 
role un  miroir  qui  réfléchisse  toutes  les  idées  ;  mais, 
si  l'on  veut  s'en  tenir  à  la  signification  naturelle  de 
chaque  terme  ,  on  verra  que  lliomme  à  qui  l'on  dit 
que  son  propre  bonheur  doit  être  le  but  de  toutes  se? 
actions  ne  pent  être  détourné  de  laire  le  mal  qui  lui 
convient ,  que  par  la  crainte  ou  le  danger  d'être  pu- 
ni,  crainte  que  la  passion  fait  braver  ,  danger  au- 
quel un  esprit  habile  peut  se  flatter  d'érhapjier.  — 
Sur  quoi  fondez-vous  l'idée  du  juste  ou  de  l'iujnste, 
dira-t-on  ,  si  ce  n'est  sur  ce  qui  est  utile  ou  nuisi- 
ble au  plus  grand  nombre?  La  justice,  pour  les  in- 
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pathie,  la  confiance  et  la  générosité;  mais 
la  morale   des   hommes  publics  ,  de  ceux 
qui  traitent  au  nom  des  nations  ,  doit  être 
nécessairement  pervertie  par   ce  système. 
S'il  est  vrai  que  la  morale  des  individus 
puisse  être    fondée  sur  leur  intérêt ,  c'est 
parce  que   la   société   tout  entière   tend  à 
l'ordre,   et  punit  celui  qui  veut  s'en  écar- 
ter, mais   une  nation,  et  surtout  un  état 
puissant ,  est  comme  un  être  isolé  que  les 
lois  de  la  réciprocité  n'atteignent  pas.   On 
peut  dire  avec  vérité ,  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  d'années  les  nations  injustes 

di\  idus  ,  consisle  dans  le  sacrifice  d'eux-mêmes  à 
leur  famille;  pour  la  famille  ,  dans  le  sacrifice  d'elle- 
même  à  l'clat  ;  et  pour  l'état,  dans  le  respect  de 
certains  principes  inaltérables  qui  fout  le  bonheur  et 
le  salut  de  l'espèce  humaine.  Sans  doute  la  majorité 
des  générations  ,  dans  la  durée  des  siècles,  se  trou- 
vera bien  d'avoir  suivi  la  route  de  la  justice  ;  mais 
pour  être  vraiment  et  religieusement  honnêle,  il  faut 
avoir  toujours  en  vue  le  culte  du  beau  moral,  indé- 
pendamment de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
en  résulter.  L'utilité  est  nécessairement  modifiée  par 
les  circonstances  ;  la  vertu  ne  doit  jamais  l'êlre. 
3.  18 
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succombent  à  la  haine  qu'inspirent  leurs 
injustices  5  mais  plusieurs  générations  peu- 
vent sécouler  avant  que  de  si  vastes  fautes 
soient  punies  ,  et  je  ne  sais  comment  on 
pourrait  prouver  à  un  homme  d'état,  dans 
toutes  les  circonstances ,  que  telle  résolu- 
tion ,  condamnable  en  elle-même  ,  n'est 
pas  utile,  et  que  la  morale  et  la  politique 
sont  toujours  d'accord;  aussi  ne  le  prouve- 
t-on  pas  ,  et  c'est  presque  un  axiome  reçu, 
qu'on  ne  peut  les  réunir. 

Cependant ,  que  deviendrait  le  genre  hu- 
main ,  si  la  morale  n'était  plus  qu'un  conte 
de  vieille  femme  fait  pour  consoler  les  fai- 
bles ,  en  attendant  qu'ils  soient  les  plus 
forts  ?  Comment  pourrait-elle  rester  en 
honneur  dans  les  relations  privées ,  s'il 
était  convenu  que  l'objet  des  regards  de 
tous  ,  que  le  gouvernement  peut  s'en  pas- 
ser? et  comment  cela  ne  serait-il  pas  con- 
venu ,  si  l'intérêt  est  la  base  de  la  morale  ? 
Il  y  a  ,  nul  ne  peut  le  nier ,  des  circonstan- 
ces où  ces  grandes  masses  qu'on  appelle  des 
empires  ,  ces  grandes  masses  en  état  de  na- 
ture l'une  envers  l'autre^  trouvent  un  avau- 
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tage  momentaué  à  commettre  une  injustice; 
mais  la  génération  qui  suit  en  a  presque 
toujours  souffert. 

Kaut ,  dans  ses  écrits  sur  la  morale  poli- 
tique, montre  avec  la  plus  grande  force, 
que  nulle  exception  ne  peut  être  admise 
dans  le  code  du  devoir.  En  effet ,  quand  on 
s'appuie  des  circonstances  pour  justifier 
une  action  immorale  ,  sur  quel  principe 
pourrait-on  se  fonder  pour  s'arrêter  à  telle 
ou  telle  borne  ?  les  passions  naturelles  les 
plus  impétueuses  ne  seraient-elles  pas  en- 
core plus  aisément  justifiées  par  les  calculs 
de  la  raison,  si  l'on  admettait  lintérèt  pu- 
blic ou  particulier  comme  une  excuse  de 
l'injustice? 

Quand,  à  l'époque  la  plus  sanglante  de  la 
révolution,  on  a  voulu  autoriser  tous  les 
crimes  ,  on  a  nommé  le  gouvernement  co- 
mité de  salut  public  ;  c'était  mettre  en  lu- 
mière cette  maxime  reçue  :  Que  le  salut 
du  peuple  est  la  suprême  loi.  La  suprême 
loi ,  c'est  la  justice. — Quand  il  serait  prouve 
qu'on  servirait  les  intérêts  terrestres  d'un 
peuple  par  une  bassesse  ou  par  une  injus- 
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tice,  on  serait  également  vil  ou  criminel  en 
la  commettant;  car  l'intégrité  des  principes 
de  la  morale  importe  plus  que  les  intérêts 
des  peuples.  L'individu  et  la  société  sont 
responsables,  avant  tout;  de  l'héritage  cé- 
leste qui  doit  être  transmis  aux  générations 
successives  de  la  race  humaine.  Il  faut  que 
la  fierté,  la  générosité,  Téquilé  ,  tous  les 
sentimens  magnanimes  enfin  ,  soient  sau- 
vés ,  à  nos  dépens  d'abord  ,  et  znème  aux 
dépens  des  autres  ,  puisque  les  autres  doi- 
vent, comme  nous  ,  s'immoler  à  ces  senti- 
mens. 

Lïnjustice  sacrifie  toujours  une  portion 
quelconque  de  la  société  à  l'autre.  Jusqu'à 
quel  calcul  arithmétique  ce  sacrifice  est-il 
commandé?  La  majorité  peut-elle  disposer 
de  la  minorité,  si  lune  l'emporte  à  peine 
de  quelques  voix  sur  l'autre  ?  Les  membres 
d'une  même  famille,  une  compagnie  de 
négocians  ,  les  nobles  ,  les  ecclésiastiques  , 
quelque  nombreux  qu'ils  soient ^  n'ont  pas 
le  droit  de  dire  que  tout  doit  céder  à  leur 
intérêt  ;  mais  quand  une  réunion  quelcon- 
que ,  fiit-ellc  aussi  peu  considérable    que 
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celle  des  Romains  dans  leur  origine;  quand 
cette  réunion,'  dis-je,  s'appelle  une  nation, 
tout  lui  serait  permis  pour  se  faire  du  bien! 
Le  mot  de  nation  serait  alors  synonyme  de 
celui  de  légion j  que  s'attribue  le  démon 
dans  l'Évangile;  néanmoins,  il  n'y  a  pas 
plus  de  motif  pour  sacrifier  le  devoir  à  une 
nation  qu'a  tout  autre  collection  d'hommes. 

Ce  n'est  pas  le  nombre  des.  individus 
qui  constitue  leur  importance  en  morale. 
Lorsqu'un  innocent  meurt  sur  l'échafaud  , 
des  générations  entières  s'occupent  de  son 
malheur,  tandis  que  des  milliers  d'hommes 
périssent  dans  une  bataille  sans  qu'on  s'in- 
forme de  leur  sort.  D'où  vient  cette  prodi- 
gieuse différence  que  mettent  tous  les  hom- 
mes entre  l'injustice  commise  envers  un 
seul  et  la  mort  de  plusieurs?  c'est  à  cause 
de  l'importance  que  tous  attachent  à  la  loi 
morale;  elle  est  mille  fois  plus  que  la  vie 
physique  dans  l'univers ,  et  dans  l'àme  de 
chacun  de  nous  ,  qui  est  aussi  un  univers. 

Si  l'on  ne  fait  de  la  morale  qu'un  calcul 
de  prudence  et  de  sagesse  ,  une  économie 
de  ménage ,  il  y  a  presque  de  l'énergie  à  n'en 
3.  18. 
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pas  vouloir.  Une  sorte  de  ridicule  s'attache 
aux  hommes  d'état  qui  conservent  encore 
ce  qu'on  appelle  des  maximes  romanes- 
ques ,  la  fidélité  dans  les  engagemens ,  le 
respect  pour  les  droits  individuels  ,  etc.  On 
pardonne  ces  scrupules  aux  particuliers  , 
qui  sont  bien  les  maîtres  d'être  dupes  à 
leurs  propres  dépens  :  mais  quand  il  s'agit 
de  ceux  qui  disposent  du  destin  des  peu- 
ples ,  il  y  aurait  des  circonstances  où  l'on 
pourrait  les  blâmer  d'être  justes,  et  leur 
faire  un  tort  de  la  loyauté  ;  car  si  la  morale 
privée  est  fondée  sur  l'intérêt  personnel ,  à 
plus  forte  raison  la  morale  publique  doit- 
elle  l'être  sur  l'intérêt  national ,  et  cette 
morale  ,  suivant  l'occasion  ,  pourrait  faire 
un  devoir  des  plus  grands  forfaits  ,  tant 
il  est  facile  de  conduire  à  l'absurde  celui 
qui  s'écarte  des  simples  bases  de  la  vérité. 
Rousseau  a  dit  qu'il  n'était  pas  permis  à 
une  nation  d'acheter  la  révolution  la  plus 
désirable  par  le  sang  d'un  innocent  ;  ces 
simples  paroles  renferment  ce  qu'il  j  a  de 
vrai  f  de  sacré ,  de  divin  dans  la  destinée  de 
l'homme. 


DE    LÀ    MORALE.  i       211 

Ce  n'est  sûrement  pas  pour  les  avantages 
de  cette  vie ,  pour  assurer  quelques  jouis- 
sances de  plus  à  quelques  jours  d'existence, 
et  retarder  un  peu  la  mort  de  quelques 
mourans ,  que  la  conscience  et  la  religion 
nous  ont  été  données.  C'est  pour  que  des 
créatures  en  possession  du  libre  arbitre 
choisissent  ce  qui  est  juste,  en  sacrifiant 
ce  qui  est  profitable  ,  préfèrent  l'avenir  au 
présent,  l'invisible  au  visible,  et  la  dignité 
de  l'espèce  humaine  à  la  conservation  même 
des  individus . 

Les  individus  sont  vertueux  quand  ils  sa- 
crifient leur  intérêt  particulier  à  l'intérêt 
général  j  mais  les  gouvernemens  sont  à  leur 
tour  des  individus  qui  doivent  immoler 
leurs  avantages  personnels  à  la  loi  du  devoir; 
si  la  morale  des  hommes  d'état  n'était  fon- 
dée que  sur  le  bien  public  ,  elle  pourrait  les 
conduire  au  crime  ,  si  ce  n'est  toujours,  au 
moins  quelquefois,  et  c'est  assez  d'une  seule 
exception  justifiée  pour  qu'il  n'y  ait  plus 
de  morale  dans  le  monde  j  car  tous  les  prin- 
cipes vrais  sont  absolus  :  si  deux  et  deux  ne 
foat  pas  quatre,  les  plus  profonds  calculs  de 
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Talgèbre  sont  absurdes  ;  s'il  y  a  dan;  la 
théorie  un  seul  cas  où  riiomrae  doive  man 
quer  h  son  devoir ,  toutes  les  maximes  phi- 
losophiques et  religieuses  sont  renversées  , 
et  ce  qui  reste  n'est  plus  que  de  la  prudence 
ou  de  1  hypocrisie. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  l'exemple 
de  mon  père  ,  puisqu'il  s'applique  directe-- 
ment  à  la  question  dont  il  s'agit.  On  a  beau- 
coup répété  que  M.  Kecker  ne  connaissait 
pas  les  hommes,  parce  qu'il  s'était  relusé 
dans  plusieurs  circonstances  aux  moyens  de 
corruption  ou  de  violence  dont  on  croyait 
les  avantages  certains.  J'ose  dire  que  per- 
sonne ne  peut  lire  les  ouvrages  de  M.  JSec- 
ker^  l'Histoire  de  la  Réi'olution  de  France, 
le  Poui^oir  exécutifdans  les  grands  Etats  , 
etc.  ,  sans  y  trouver  des  vues  lumineuses 
sur  le  cœur  humain  ;  et  je  ne  serai  démen- 
tie par  aucun  de  ceux  qui  ont  vécu  dans 
l'intimité  de  M.  Necker  ,  quand  je  dirai 
qu'il  avait  à  se  défendre,  malgré  son  admi- 
rable bonté  ,  d'un  penchant  assez  vif  pour 
la  moquerie ,  et  d'une  façon  un  peu  sévère 
de  juger  la  médiocrité  de  l'esprit  ou  de  l'a- 
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me  :  ce  qu'il  a  écrit  sur  le  Bonheur  des  i^ots 
suait,  ce  me  semble,  pour  le  prouver.  En- 
fin ,  comme  il  joignait  à  toutes  ses  autres 
qualités  celle  dètre  éminemment  un  homme 
d'esprit ,  personne  ne  le  surpassait  dans  la 
connaissance  fine  et  profonde  de  ceux  avec 
lesquels  il  avait  quelque  relation  j  mais  il 
s'était  décidé  par  un  acte  de  sa  conscience 
à  ne  jamais  reculer  devant  les  conséquen- 
ces ,  quelles  qu'elles  fussent ,  d'une  résolu- 
tion commandée  par  le  devoir.  On  peut 
juger  diversement  les  événemens  de  la  ré- 
volution française  ;  mais  je  crois  impossible 
à  un  observateur  impartial  de  nier  quun 
tel  principe  généralement  adopté  n'eût  sauvé 
la  France  des  maux  dont  elle  a  gémi,  et,  ce 
qui  est  pis  encore ,  de  l'exemple  qu'elle 
a  donné. 

Pendant  les  époques  les  plus  funestes  de 
la  terreur  ,  beaucoup  d  honnêtes  gens  ont 
accepté  des  emplois  dans  l'administration,  et 
même  dans  les  tribunaux  criminels,  soitpour 
y  faire  du  bien,  soit  pour  diminuer  le  mal 
qui  s'y  commettait  j  et  tous  s'appuyaient  sur 
un  raisonnement  assez  généralement  reçu  , 
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c'est  qu'ils  empêchaient  un  scélérat  d'occu- 
per la  place  qu'ils  remplissaient, et  rendaieut 
ainsi  sei'vice  aux  opprimés.  Se  permettre  de 
mauvais  moyens  pour  un  but  que  l'on  croit 
bon , c'est  une  maxime  de  conduite  singulière- 
ment vicieuse  dans  son  principe. Les  hommes 
ne  savent  rien  de  l'avenir,  rien  d'eux-mêmes 
pour  demain  5  dans  chaque  circonstance  et 
dans  tous  les  instans  le  devoir  est  impératif, 
les  combinaisons  de  l'esprit  sur  les  suites 
qu'on  peut  prévoir  n'j  doivent  entrer  pour 
rien. 

De  quel  droit  des  hommes  qui  étaient  les 
instrumens  d'une  autorité  factieuse  conser- 
vaient-ils le^  titre  d'honnêtes  gens  ,  parce 
qu'ils  faisaient  avec  douceur  une  chose  in- 
juste ?  11  eut  bien  mieux  valu  qu'elle  fut  faite 
rudement ,  car  il  eût  été  plus  difiicile  de  la 
supporter  j  et  de  tous  les  assemblages,  le  plus 
corrupteur  c'est  celui  d'un  décret  sangui- 
naire et  d'un  exécuteur  bénin. 

La  bienfaisance  que  Ton  peut  exercer  en 
détail ,  ne  compense  pas  le  mal  dont  on  est 
l'auteur  en  prêtant  l'appui  de  son  nom  au 
parti  que  l'on  sert.  Il  faut  professer  le  culte 


DE    LA.    MORALE.  213 

(le  la  vertu  sur  la  terre,  afin  que  non-seule- 
ment les  hommes  de  notre  temps,  mais  ceux 
des  siècles  futurs,  en  ressentent  l'influence. 
L'ascendant  d'un  courageux  exemple  sub- 
siste encore  mille  ans  après  que  les  objets 
d'une  charité  passagère  n'existent  plus .  La  le- 
çon qu'il  importe  le  plus  de  donner  aux  hom- 
mes dans  ce  monde, et  surtout  dans  la  carrière 
publique,  c'est  de  ne  transiger  avec  aucune 
considération  quand  il  s'agit  du  devoir. 

<(  (  l)  Dès  qu'on  se  met  à  négocier  avec  les 
»  circonstances  ,  tout  est  perdu  ,  car  il  n'est 
M  personne  qui  n'ait  des  circonstances.  Les 
1)  uns  ont  une  femme  ,  des  enfans  ,  ou  des 
»  neveux  ,  pour  lesquels  il  faut  de  la  for- 
«  tune;  d'autres  un  besoin  d'activité  ,  d'oc- 
»>  cupation  ;  que  sais-je ,  une  quantité  de 
n  vertus  ,  qui  toutes  conduisent  à  la  néces- 
»  site  d'avoir  une  place,  àlaquelle  soient  at- 
»  tachés  de  l'argent  et  du  pouvoir.  N'est-oa 

(l)  Ce  passage  excila  la  plus  grande  rumeur  à  la 
censure.  On  eût  dit  que  ces  oLservalions  pouvaient 
empêcher  d'obtenir  ,  et  siirlout  de  demander  des 
places. 
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w  pas  las  de  ces  subterfuges,  dont  la  révo- 
«  lution  n'a  cessé  d'offrir  l'exemple?  L'on 
"  ne  rencontrait  que  des  gens  qui  se  plai- 
)>  gnaient  d'avoir  été  forcés  de  quitter  le  re- 
»  pos  qu'ils  préféraient  à  tout,  la  vie  do- 
i>  mestique ,  dans  laquelle  ils  étaient  impa- 
«  tiens  de  rentrer,  et  Ton  apprenait  que  ces 
«  gens-là  avaient  employé  les  jours  et  les 
n  nuits  à  supplier  qu'on  les  contraignît  de 
"  se  dévouer  à  la  chose  publique ,  qui  se 
31  passait  parfaitement  d'eux.  «> 

Les  législateurs  anciens  faisaient  un  de- 
voir aux  citoyens  de  se  mêler  des  intérêts 
politiques.  La  religion  chrétienne  doit  ins- 
pirer une  disposition  d'une  tout  autre  na- 
ture ,  celle  d'obéir  à  l'autorité  ,  mais  de  se 
tenir  éloigné  des  affaires  de  Tctat ,  quand 
elles  peuvent  compromettre  la  conscience. 
La  différence  qui  existe  entre  les  gouverne- 
mens  anciens  et  les  gouverneraens  moder- 
nes explique  cette  opposition  dans  la  ma- 
nière de  considérer  les  réclamations  des 
hommes  envers  leur  patrie. 

La  science  politique  des  anciens  était  in- 
timement unie  avec  la  religion  et  la  morale, 
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rétat  social  était  un  corps  plein  de  vie.  Cha- 
que individu  se  considérait  l'un  de  ses  mem- 
bres. La  petitesse  des  états  ,  le  nombre  des 
esclaves  qui  resserrait  encore  de  beaucoup 
celui  des  citoyens  ,  tout  faisait  un  devoir 
d'agir  pour  une  patrie  qui  avait  besoin  de 
chacun  de  ses  fils.  Les  magistrats  ,  les  guer- 
riers ,  les  artistes  ,  les  philosophes  ,  et  pres- 
que les  dieux ,  se  mêlaient  sur  la  place  pu- 
blique ,  et  les  mêmes  hommes  tour-h-tour 
gagnaient  une  bataille,  exposaient  un  chef- 
d'œuvre  ,  donnaient  des  lois  à  leur  pays , 
ou  cherchaient  à  découvrir  celles  de  l'uni- 
vers. 

Si  l'on  en  excepte  le  très-petit  nombre  de 
gouvernemens  libres  ,  la  grandeur  des  états 
chez  les  modernes ,  et  la  concentration  du 
pouvoir  des  monarques,  ont  rendu,  pour 
ainsi  dire ,  la  politique  toute  négative.  Il  s'a- 
git de  ne  pas  se  nuire  les  uns  aux  autres ,  et 
le  gouvernement  est  chargé  de  cette  haute 
police  ,  qui  doit  permettre  à  chacun  de  jouir 
des  avantages  de  la  paix  et  de  l'ordre  so- 
cial ,  en  achetant  cette  sécurité  par  de  jus- 
tes sacrifices.  Le  divin  législateur  des  hom- 
3.  10 
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mes  commandait  donc  lu  morale  la  plus 
adaptée  à  la  situation  du  monde  sous  l'em- 
pire romain,  quand  il  faisait  une  loi  du 
paiement  des  tributs  et  de  la  soumission  au 
gouvernement ,  dans  tout  ce  que  le  devoir 
ne  défend  pas  ;  mais  il  conseillait  aussi  avec 
la  plus  grande  force  la  vie  privée. 

Les  hommes  qui  veulent  toujours  mettre 
en  théorie  leurs  penchans  individuels  ,  con- 
fondent habilement  la  morale  antique  et  la 
morale  chrétienne;  —  il  faut,  disent-ils, 
comme  les  chrétiens  ,  se  soumettre  au  pou- 
voir établi  par  la  volonté  de  Dieu.  —  C'est 
ainsi  que  le  mélange  du  système  de  Tinertie 
et  de  celui  de  l'action  produit  une  double 
immortalité,  tandis  que  pris  séparément, 
l'un  et  l'autre  avaient  droit  au  respect.  L'ac- 
tivité des  citoyens  grecs  et  romains,  telle 
qu'elle  pouvait  s'exercer  dans  une  républi- 
que ,  était  une  noble  vertu.  La  force  d'iner- 
tie chrétienne  est  aussi  une  vertu  ,  et  d'une 
grande  force;  car  le  christianisme  qu'on 
accuse  de  faiblesse  est  invincible  scion  son 
esprit  ,  c'est-à-dire ,  dans  l'énergie  du  re- 
fus. Mais  l'égoïsme  patelin  des  hommes  ara- 
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bitieux  leur  enseigne  Fart  de  combiner  les 
raisonneraens  opposés  ,  afin  de  se  mêler  de 
tout  comme  un  payen  ,  et  de  se  soumettre 
à  tout  comme  un  chrétien. 


L'univers  ,  mon  ami  ,  ne  pense  point  à  toi, 

est  ce  qu'on  peut  dire  maintenant  ù  tout 
l'univers,  les  phénomènes  exceptés.  Ce  se- 
rait une  vanité  Lien  lidicule  que  de  motiver 
dans  t;)us  les  cas  l'activité  politique  par  le 
prétexte  de  l'utilité  dont  on  peut  être  à  son 
])ajs.  Cette  utilité  n'est  presque  jamais 
qu'un  nom  pompeux  dont  on  revêt  sou  in- 
térêt personnel. 

L'art  des  sophistes  a  toujours  été  d'oppo- 
ser les  devoirs  les  uns  aux  autres.  L'on  ne 
cesse  d'imaginer  des  circonstances  dans  les- 
quelles celle  affreuse  perplexité  pourrait 
exister.  La  plupart  des  (iclions  dramatiques 
sont  fondées  la-dessus.  Toutefois  la  vie 
réelle  est  plus  simple  ,  l'on  y  voit  souvent 
les  vertus  en  combat  avec  les  intérêts  j  mais 
peut-être  est-il  vrai  que  jamais  l'honnête 
homme,  dans  aucune  occasion,  n'a  pu  dou- 
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ter  de  ce  que  le  devoir  lui  commandait.  I.a 
voix  de  la  conscience  est  si  délicate  ,  qu'il 
est  facile  de  rétouffer  ;  mais  elle  est  si  pure, 
qu'il  est  impossible  de  la  méconnaître. 

Une  devise  connue  contient,  sous  une 
forme  simple  ,  toute  la  théorie  de  la  morale  : 
Fais  ce  que  dois  y  advienne  que  pourra. 
Quand  on  établit ,  au  contraire,  que  la  pro- 
bité d'un  homme  public  consiste  à  tout  sa- 
crifier aux  avantages  temporels  de  sa  na- 
tion ,  alors  il  peut  se  trouver  beaucoup 
d'occasions  où  par  moralité  on  serait  immo- 
ral. Ce  sophisme  est  aussi  contradictoire 
dans  le  fond  que  dans  la  forme  :  ce  serait 
traiter  la  verlu  comme  une  science  conjec- 
turale et  tout-à-fait  soumise  aux  circon- 
stances dans  son  application.  Que  Dieu 
garde  le  cœur  humain  d'une  telle  responsa- 
bilité !  Les  lumières  de  notre  esprit  sont 
trop  incertaines  pour  que  nous  soyons  en 
état  de  juger  du  moment  où  les  éternelles 
lois  du  devoir  pourraient  être  suspendues  j 
ou  plutôt  ce  moment  n'existe  pas. 

S'il  était  une  fois  généralement  reconnu 
que  l'intérêt  national  lui-même  doit  être 
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subordonné  aux  pensées  plus  hautes  dont 
la  vertu  se  compoie,  combien  l'homme 
consciencieux  serait  à  Taise  !  comme  tout 
lui  paraîtrait  clair  en  politi  jue  ^  tandis 
qu'auparavant  une  hésitation  continuelle  le 
taisait  trembler  à  chaque  pas  !  C'est  cette 
hésitation  memj  qui  a  tait  regarder  les  hon- 
nêtes gens  comme  incapables  des  affaires 
d'étatj  on  les  accusait  de  pusillanimité,  de  ti- 
midité, de  crainte,  et  I  on  appelait  ceux  qui 
sacrifiaient  légèrement  le  faible  aupuissant, 
et  leurs  scrupules  à  leurs  intérêts,  des  hom- 
mes d  um  nature  énergi.jue.  C'est  pourtant 
une  énergie  tacile  que  celle  qui  tend  à  no- 
ire propre  avantage  ,  ou  même  à  celui 
d'une  faction  dominante  :  car  tout  ce  qui 
se  fait  dans  le  sens  de  la  multitude  est  tou- 
jours de  la  faiblesse,  quelque  violent  que 
cela  paraisse. 

L'espèce  humaine  demande  à  grands  cris 
qu'on  sacrilietout  à  son  intérêt,  et  linit  par 
compromettre  cet  intérêt ,  à  force  de  vou- 
loir y  tout  immoler;  mais  il  serait  temps 
de  lui  dire  que  son  bonheur  même ,  dont 
on  s'est  tant  servi  comme  prétexte ,  n'est 
3.  19. 
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sacré  que  dans  ses  rapports  avec  la  morale; 
car  sans  elles  qu'importeraient  tous  à  cha- 
cun? Quand  une  fois  Ion  s'est  dit  qu'il  faut 
sacrifier  la  morale  à  l'intérêt  national,  on 
est  bien  près  de  resserrer  de  jour  en  jour  le 
sens  du  mot  nation,  et  d'en  faire  d'abord 
ses  partisans  ,  puis  ses  amis  ,  puis  sa  famille , 
qui  n'est  qu'un  terme  décent  pour  se  dési- 
gner soi-même. 
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CHAPITRE  XIV. 

DU    PRI?ÎCIPE    DE  LA  MORALE,  DA]VS    LA  NOU- 
VELLE   PHILOSOPHIE    ALLEMANDE. 

La  philosophie  idéaliste  tend  par  sa  na- 
ture à  réfuter  la  morale  fondée  sur  Tintérêt 
particulier  ou  national  ;  elle  n'admet  point 
que  le  bonheur  temporel  soit  le  but  de  notre 
existence,  et,  ramenant  tout  à  la  vie  de 
l'âme  ,  c'est  à  l'exercice  de  la  volonté  et  de 
la  vertu  qu'elle  rapporte  nos  actions  et  nos 
pensées  Les  ouvrages  quelîant  a  écrits  sur 
la  morale  ont  une  réputation  au  moins  égale 
à  ceux  qu'il  a  composés  sur  la  métaphysi- 
que. 

Deux  penchans  distincts  ,  dit-il ,  se  ma- 
nifestent dans  l'homme  :  l'intérêt  person- 
nel ,  qui  lui  vient  de  l'attrait  des  sensations  j 
et  la  justice  universelle ,  qui  tient  à  ses  rap- 
ports avec  le  genre  humain  et  la  Divinité  ; 
entre  ces  deux  mouvemens  la  conscience 
décide  5  elle  est  comme  Minerve  ,  qui  faisait 
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pencher  la  balance  lorsque  les  voix  étaient 
partagées  clans  r«jréopage.  Les  opinions  les 
plus  opposées  n'ont-elles  pas  des  faits  pour 
appui?  Le  pour  et  le  contre  ne  seraient-ils 
pas  également  vrais ,  si  la  conscience  ne  por- 
tait pas  en  elle  la  suprême  certitude  ? 

L'homme  placé  entre  des  argumens  visi- 
bles et  presque  égaux  ,  que  lui  adressent  en 
faveur  du  bien  et  du  mal  les  circonstances 
de  la  vie.  Thomme  a  reçu  du  ciel,  pour  se 
décider  ,  le  sentiment  du  devoir.  Kant  cher- 
che à  démontrer  que  ce  sentiment  est  la 
condition  nécessaire  à  notre  être  moral,  la. 
vérité  qui  a  précédé  toutes  celles  dont  on 
acquiert  la  connaissance  par  la  vie.  Peut- 
on  nier  que  la  conscience  n'ait  bien  plus  de 
dignité  quand  on  la  croit  une  puissance  in- 
née, que  quand  on  voit  en  elle  une  faculté 
acquise  ,  comme  toutes  les  autres  ,  par  l'ex- 
périence et  rhabilude?  et  c'est  en  cela  sur- 
tout que  la  métaphysique  idéaliste  exerce 
une  grande  influence  sur  la  conduite  mo- 
rale de  Ihomme:  elle  attribue  la  même 
force  primitive  à  la  notion  du  devoir  qu'à 
celle  de  l'espace  et  du  temps ,  et  les  considé- 
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rant  toutes  deux  comme  inhérentes  à  notre 
nature  ,  elle  n'admet  pas  plus  de  doute  sur 
l'une  que  sur  l'autre. 

Toute  estime  pour  soi-même  et  pour  les 
autres  doit  être  fondée  sur  les  rapports  qui 
existent  entre  les  actions  et  la  loi  du  devoir j 
cette  loi  ne  tient  en  rien  au  besoin  du  bon- 
heur; au  contraire,  elle  est  souvent  appe- 
lée à  le  combattre.  Kant  va  plus  loin  en- 
core; il  affirme  que  le  premier  effet  du  pou- 
voir de  la  vertu  est  de  causer  une  noble 
peine  par  les  sacrifices  qu'elle  exige. 

La  destination  de  l'homme  sur  cette  terre 
n'est  pas  le  bonheur;  mais  le  perfectionne- 
ment. C'est  en  vain  que  ,  par  un  jeu  pué- 
ril ,  on  dirait  que  le  perfectionnement  est 
le  bonheur  ;  nous  sentons  clairement  la 
différence  qui  existe  entre  les  jouissances 
et  les  sacrifices  ;  et  si  le  langage  voulait 
adopter  les  mêmes  termes  pour  des  idées 
si  peu  semblables ,  le  jugement  naturel  ne 
s'y  laisserait  pas  tromper. 

On  a  beaucoup  dit  que  la  nature  humaine 
tendait  au  bonheur  : .  c'est  là  son  instinct 
involontaire  ;   mais  son  instinct  réfléchi , 
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c'est  la  vertu.  En  donnant  h  Thomme  très- 
peu  d'influence  sur  son  propre  bonheur,  et 
des  moyens  sans  nombre  de  se  perfection- 
ner ,  rintention  du  Créateur  n'a  pas  été 
sans  doute  que  l'objet  de  notre  vie  fût  un 
but  presque  impossible. — Consacrez  toutes 
vos  forces  à  vous  rendre  heureux ,  modérez 
voire  caractère  ,  si  vous  le  pouvez ,  de  m;i- 
nière  que  vous  n'éprouviez  pas  ces  vagues 
désirs  auxquels  rien  ne  peut  sufiii'e  :  et, 
jnalgré  toute  cette  sage  combinaison  de 
l'égoisme,  vous  serez  malade^  vous  serez 
tuiné,  vous  serez  emprisonné,  et  tout  Té- 
difice  de  vos  soins  pour  vous-même  sera 
renversé. 

L'on  répond  à  cela  :  —  Je  serai  si  cir- 
conspect que  je  n'aurai  point  d'ennemis.  — 
Soit ,  vous  n'aurez  point  à  vous  reprocher 
de  généreqses  imprudences  5  mais  ou  a  vu 
quelqueibis  les  moins  courageux  persécu- 
tés. —  Je  ménagerai  si  bien  ma  fortune  , 
que  je  la  conserverai. —  Je  le  crois  j  mais  il 
y  a  des  désastres  universels ,  qui  n'épar- 
gnent pas  même  ceux  qui  ont  eu  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  s'exposer  pour  les  autres, 
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et  la  maladie  et  les  accitlens  de  toute  es- 
pèce disposent  de  notre  sort  malgré  nous. 
Comment  donc  le  but  de  notre  liberté  mo- 
rale serait-il  le  bonheur  de  cette  courte  vie, 
que  le  hasard  ,  la  souffrance,  la  vieillesse  et 
la  mort  mettent  hors  de  notre  puissance  ? 
Il  n'en  est  p:is  de  même  du  perfectionne- 
ment ;  chaque  jour  ,  chaque  heure,  chaque 
minute  peut  j  contribuer;  tous  les  événe- 
mens  heureux  et  malheureux  y  servent  éga- 
lement, et  cette  œuvre  (h'penden  entier  de 
nous  ,  quelle  que  soit  notre  situation  sur  la 
terre. 

La  morale  de  Kant  et  de  Fichte  est  très- 
analogue  à  celle  des  stoïciens;  cependant, 
les  stoïciens  accordaient  davantage  à  Tem- 
pire  des  qualités  naturelles;  Torgueil  ro- 
main se  retrouve  dans  leur  manière  de 
juger  riiomme.  Les  Kantiens  croient  à  l'ac- 
tion nécessaire  et  continuelle  de  la  volonté 
contre  les  mauvais  penchans.  Ils  ne  tolèrent 
point  les  exceptions  dans  l'obéissance  au 
devoir ,  et  rejettent  toutes  les  excuses  qui 
pourraient  les  motiver. 

L'opinion  de  Kant  sur  la  véracité  en  est 
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un  exemple  ;  il  la  considère  avec  raison 
comme  la  base  de  toute  morale.  Quand  le 
fils  de  Dieu  s'est  appelé  le  Veibe,  oulaPa- 
l'ole,  peut-être  voulait-il  honorer  ainsi  dans 
le  langage  l'admirable  faculté  de  révéler  ce 
qu'on  pense.  Kant  a  porté  le  respect  pour 
la  vérité  jusqu'au  point  de  ne  pas  permettre 
qu'on  la  trahît,  lors  même  qu'un  scélérat 
viendrait  vous  demander  si  votre  ami  qu'il 
poursuit  est  caché  dans  votre  maison.  II 
prétend  qu'il  ne  faut  jamais  se  permettre 
dans  aucune  circonstance  particulière  ce 
qui  ne  saurait  être  admis  comme  loi  géné- 
rale ;  mais  ,  dans  cette  occasion  ,  il  oublie 
qu'on  pourrait  faire  une  loi  générale  de  ne 
sacrifier  la  vérité  qu'à  une  autre  vertu  j  car, 
dès  que  l'intérêt  personnel  est  écarté  d'une 
question,  les  sophismes  ne  sont  plus  à  crain- 
dre ,  et  la  conscience  prononce  sur  toutes 
choses  avec  équité. 

La  théorie  de  Kant,  en  morale,  est  sévère 
et  quelquefois  sèche,  parce  qu'elle  exclut  la 
sensibilité.  Il  la  regarde  comme  un  reflet 
des  sensations  ,  et  comme  devant  conduire 
aux  passions  ,  dans  lesquelles  il  entre  ton- 
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jours  derégoïsme;  c'est  h  cause  decelaquïl 
D'admet  pas  cette  sensibilité  pour  guide,  et 
qu'il  place  la  morale  sous  la  sauvegarde  de 
principes  immuables.  11  n'est  rien  de  plus 
sévère  que  cette  doctrine  ;  mais  il  y  a  une 
sévérité  qui  attendrit ,  alors  même  que  les 
mouvemens  du  cœur  lui  sont  suspects  ,  et 
qu'elle  essaie  de  les  bannir  tous  :  quelque 
rigoureux  que  soit  un  moraliste,  quand  c'est 
à  la  conscience  qu'il  s'adresse,  il  est  siîr  de 
nous  émouvoir.  Celui  qui  dit  à  Ihomme  : 
—  Trouvez  tout  en  vous-même.  —  fait  tou- 
jours naître  dans  l'àrae  quelque  chose  de 
grand  qui  tient  encore  a  la  sensibilité  même 
dont  il  exige  le  sacrifice.  Il  faut  distinguer, 
en  étudiant  la  philosophie  de  Kant,  le  sen- 
timent delà  sensibilité;  il  admet  l'un  comme 
juge  des  vérités  philosophiques  ;  il  considère 
l'autre  comme  devant  être  soumise  à  la 
conscience.  Le  sentiment  et  la  conscience 
sont  employés  dans  ses  écrits  comme  des 
termes  presque  synonymes  ;  mais  la  sensi- 
bilité se  rapproche  davantage  de  la  sphère 
des  émotions  ,  et  par  conséquent  des  pas- 
sions qu'elles  font  naître. 

3.  20 
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On  ne  saurait  se  lasser  d'admirer  les  écrits 
de  Kant ,  dans  lesquels  la  suprême  loi  du 
devoir  est  consacrée  ;  quelle  chaleur  vraie, 
quelle  éloquence  animée,  dans  un  sujet  où 
d'ordinaire  il  ne  s'agit  que  de  réprimer!  On 
se  sent  pénétré  d'un  profond  respect  pour 
l'austérité  dun  vieillard  philosophe  ,  con- 
stamment soumis  à  cet  invincible  pouvoir 
de  la  vertu,  sans  autre  empire  que  la  con- 
science, sans  autres  armes  que  les  remords, 
sans  autres  trésors  à  distribuer  que  les  jouis-^ 
sanccs  intérieures  de  lame  ;  jouissances 
dont  on  ne  peut  même  donner  Tespnir  pour 
motif,  puisqu'on  ne  les  comprend  qu'après 
les  avoir  éprouvées. 

Parmi  les  philosophes  allemands  ,  des 
hommes  non  moins  vertueux  que  Kant ,  et 
qui  se  rapprochent  davantage  de  la  re- 
ligion par  leurs  penchans ,  ont  attribué 
au  sentiment  religieux  l'origine  de  la  loi 
morale.  Ce  sentiment  ne  saurait  être  de 
la  nature  de  ceux  qui  peuvent  deve- 
nir une  passion.  Sénèque  en  a  dépeint  le 
calme  et  la  profondeur  ,  quand  il  a  dit  : 
Dans  le  sein  de  l'homme  vertueux  ,  je   ne 
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sais  quel  Dieu  ,  mais    il  habite  un  Dieu. 

Kant  a  prétendu  que  c'était  altérer  la  pu- 
reté désintéressée  de  la  morale^  que  de  don- 
ner pour  but  à  nos  actions  la  perspective 
d'une  vie  future;  plusieurs  écrivains  alle- 
mands l'ont  parfaitement  réfuté  à  cet  égard; 
en  effet,  l'immortalité  céleste  n'a  nul  rap- 
|)ort  avec  les  peines  et  les  récompenses  que 
l'on  conçoit  sur  cette  terre  :  le  sentiment 
qui  nous  fait  aspirer  à  l'immortalité  ^  est 
aussi  désintéressé  que  celui  qui  nous  ferait 
trouver  notre  bonheur  dans  le  .dévoûment 
à  celui  des  autres;  caries  prémices  de  la  fé- 
licité religieuse  ,  c'est  le  sacrifice  de  nous- 
mêmes  ;  ainsi  donc  elle  écarte  nécessaire- 
ment toute  espèce  d'égoïsme. 

Quelque  effort  qu'on  fasse,  il  faut  en  re- 
venir h  reconnaître  que  la  religion  est  le  vé- 
ritable fondement  de  la  morale  ;  c'est  l'objet 
sensible  et  réel  au  dedans  de  nous  ,  qui 
peut  seul  détourner  nos  regards  des  objets 
extérieurs.  Si  la  piété  ne  causait  pas  des 
émotions  sublimes  ,  qui  sacrifierait  même 
de»  plaisirs,  quelque  vulgaires  qu'ils  fus- 
sent ,  à  la  froide  dignité  delà  raison?  Il  faut 
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commencer  rhistoire  intime  de  l'homme  par 
la  religion  ou  par  la  sensation  ,  car  il  n'y  a 
de  vivant  que  l'une  ou  l'autre.  La  morale 
fondée  sur  l'intérêt  personnel  seraitaussiévi- 
dente  qu'une  vérité  mathématique ,  qu'elle 
n'en  exercerait  pas  plus  d'empire  sur  les 
passions,  qui  foulent  aux  pieds  tous  les  cal- 
culs ;  il  n'y  a  qu'un  sentiment  qui  puisse 
triompher  d'un  sentiment ,  la  nature  vio- 
lente ne  saurait  être  dominée  que  par  la  na- 
ture exaltée.  Le  raisonnement,  dans  de  pa- 
reils cas  ,  ressemble  au  maître  d'école  de  La 
Fontaine  ;  personne  ne  l'écoute ,  et  tout  le 
monde  crie  au  secours. 

Jacobi  ,  comme  je  le  montrerai  dans  l'a- 
nalyse de  ses  ouvrages ,  a  combattu  les  ar- 
gumens  dont  Kant  se  sert  pour  ne  pas  ad- 
mettre le  sentiment  religieux  comme  base 
de  la  morale.  Il  croit,  au  contraire,  que 
la  Divinité  se  révèle  à  chaque  homme  en 
particulier  ,  comme  elle  s'est  révélée  au 
genre  humain  ,  lorsque  les  prières  et  les 
œuvres  ont  préparé  le  cœur  à  la  compren- 
dre. Un  autre  philosophe  afifirme  que  l'im- 
mortalité commence  déjà  sur  cette  terre , 
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jpour  celui  qui  désire  et  qui  sent  en  lui- 
même  le  goût  des  choses  éternelles  ;  un 
autre,  que  la  nature  fait  entendre  la  vo- 
lonté de  Dieu  à  l'homme ,  et  qu'il  y  a  dans 
TunivcTS  une  voix  gémissante  et  captive , 
qui  linvile  à  délivrer  le  monde  et  lui-même, 
en  combattant  le  principe  du  mal  sous 
totù;es  ses  apparences  funestes.  Ces  divers 
systèmes  tiennent  à  l'imagination  de  cha- 
que écrivain  ,  et  sont  adoptés  par  ceux  qui 
sympathisent  avec  luij  mais  la  direction 
générale  de  ces  opinions  est  toujours  la 
même*:  affranciiir  lame  de  liufluence  des 
objets  extérieurs;  placer  Tempire  de  nous 
en  nous-mêmes ,  et  donner  à  cet  empire  le 
dcvon-  pour  loi,  et  pour  espérance  une  au- 
tre vie. 

Sans  doute,  les  vrais  chrétiens  ont  ensei- 
gné de  tout  temps  la  même  doctiine  :  mais 
ce  qui  dislingue  la  nouvelle  école  allemande, 
c'est  de  réunir  à  tous  ces  sentimcns  ,  dont 
on  voulait  faire  Je  partage  des  simples  et  des 
ignorans  ,  la  plus  haute  philosophie  et  les 
connaissances  les  plus  positives.  Le  siècle 
orgueilleux  était  venu  nous  dire  que  le  rai- 
3.  20. 
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sonnement  et  les  sciences  détruisaient  tou- 
tes les  perspectives  de  Timagination ,  toutes 
les  terreurs  de  la  conscience,  toutes  les 
croyances  du  cœur ,  et  Ton  rougissait  de  la 
moitié  de  son  être  déclarée  faible  et  pres- 
que insensée  ;  mais  ils  sont  arrivés  ces 
hommes  qui ,  à  force  de  penser  ,  ont  trouvé 
la  théorie  de  toutes  les  impressions  natu- 
relles 5  et  ,  loin  de  vouloir  les  étouffer , 
ils  nous  ont  fait  découvrir  la  noble  source 
dont  elles  sortent.  Les  moralistes  allemands 
ont  relevé  le  sentiment  et  l'enthousiasme 
des  dédains  d'une  raison  tyrannique,  qui 
comptait  comme  richesse  tout  ce  qu'elle 
avait  anéanti,  et  mettait  sur  le  lit  de  Pro- 
cruste  rhomme  et  la  nature  ,  afin  d'en  re- 
trancher ce  que  la  philosophie  matérialiste 
ne  pouvait  comprendre. 
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CHAPITRE    XV. 

DE    LA    MORALE    SCIENTIFIQrE. 

Oïï  a  voulu  tout  démontrer,  depuis  que  le 
goût  des  sciences  exactes  s'est  emparé  des 
esprits  5  et  le  calcul  des  probabilités  per- 
mettant de  soumettre  l'incertain  même  à 
des  règles  ,  l'on  s'est  flatté  de  résoudre  ma- 
thématiquement toutes  les  difficultés  que 
présentaient  les  questions  les  plus  délicates, 
et  de  faire  ainsi  régner  l'algèbre  sur  l'uni- 
vers. Des  philosophes  ,  en  Allemagne,  ont 
aussi  prétendu  donner  à  la  morate  les  avan- 
tages d'une  science  rigoureusement  prouvée 
dans  ses  principes  comme  dans  ses  consé- 
quences et  qui  n'admet  ni  objection  ni  ex- 
ception ,  dès  qu'on  en  adopte  la  première 
base.  Rant  et  Fichte  ont  essayé  ce  travail 
métaphysique,  et  S  chleiermacher  ,  le  tra- 
ducteur de  Platon  ,  et  l'auteur  de  plusieurs 
discours  sur  la  religion ,  dont  nous  parle- 
rons dans  la  section  suivante,  a  publié  un 
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livre  très-profond  sur  Texamen  des  diverses 
morales,  considérées  comme  science.  Il  vou- 
drait en  trouver  une  dont  tous  les  raison- 
nemens  fussent  parfaitement  enchaînés, 
dont  le  principe  contint  toutes  lés  consé- 
quences ,  et  dont  chaque  conséquence  fit 
reparaître  le  principe  5  mais,  jusqu'à  pré- 
sent ,  il  ne  semble  pas  que  ce  but  puisse 
être  atteint. 

Les  anciens  ont  aussi  voulu  faire  une 
science  delà  morale  ,  mais  ils  comprenaient 
dans  cette  science  les  lois  et  le  gouverne- 
ment 5  en  effet ,  il  est  impossible  de  fixer 
d'avance  tous  les  devoirs  de  la  vie,  quand 
on  ignore  ce  que  la  législation  et  les  moeurs 
du  pays  où  Ton  est  peuvent  exiger  j  c'est 
d'après  ce  point  de  vue  que  Platon  a  ima- 
giné sa  république.  L'homme  entier  y  est 
considéré  sous  le  rapport  de  la  religion,  de 
la  politique  et  de  la  morale  j  mais  ,  comme 
cette  république  ne  saurait  exister  ,  on  ne 
peut  concevoir  comment ,  au  milieu  des 
abus  de  la  société  humaine,  un  code  de 
morale,  quel  qu'il  fût , pourrait  se  passer  de 
rinterprétation  habituelle  de  la  conscience. 
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Les  philosophes  recherchent  la  forme  scien- 
tifique en  toutes  choses  5  on  dirait  qu'ils  se 
flattent  crcncliainer  ainsi  l'avenir ,  et  de  se 
soustraire  entièrement  au  joug  des  circons- 
tances ;  mais  ce  qui  nous  en  affranchit,  c'est 
notre  âme ,  c'est  la  sincérité  de  notre  amour 
intime  pour  la  vertu.  La  science  de  la  mo- 
rale n'enseigne  pas  plus  à  être  un  honnête 
homme,  dans  toute  la  magnificence  de  ce 
mot,  que  la  géométrie  à  dessiner,  ni  la  poé- 
tique à  trouver  des  fictions  heureuses. 

Kant,  qui  avait  reconnu  la  nécessité  du 
sentiment  dans  les  vérités  métaphysiques  , 
a  voulu  s'en  passer  dans  la  morale,  et  il 
n'a  jamais  pu  établir,  d'une  manière  incon- 
testable, qu'un  grand  fait  du  cœur  humain, 
c'est  que  la  morale  a  le  devoir  et  non  l'inté- 
rêt pour  base  j  mais  ,  pour  connaître  le 
devoir,  il  faut  en  appeler  à  sa  conscience 
et  à  la  religion.  Kant,  en  écartant  la  reli- 
gion des  motifs  de  la  morale,  ne  pouvait 
voir  dans  la  conscience  qu'un  juge,  et  non 
une  voix  divine  5  aussi  n'a-t-il  cessé  de  pré- 
senter à  ce  juge  des  questions  épineuses  j 
les  solutions  qu'il  en  a  données  ,  et  qu'il 
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croyait  évidentes  ;  n'en  ont  pas  moins  été 
attaquées  de  mille  manières  5  car  ce  n'est 
jamais  que  par  le  sentiment  qu'on  arrive  à 
l'unanimité  d'opinion  parmi  les  hommes. 

Quelques  philosophes  allemands  ayant 
reconnu  limpossibilité  de  rédiger  en  lois 
toutes  les  affections  qui  composent  notre 
être ,  et  de  faire  une  science ,  pour  ainsi 
dire  ,  de  tous  les  mouvemens  du  cœur  ,  se 
sont  contentés  d'affirmer  que  la  morale 
consistait  dans  l'harmonie  avec  soi-même. 
Sans  doute  ,  quand  on  n'a  pas  de  remords  , 
il  est  probable  qu'on  n'est  pas  criminel,  et, 
quand  même  on  commettrait  des  fautes  d'a- 
près l'opinion  des  autres ,  si  d'après  la 
sienne  on  a  fait  son  devoir,  on  n'est  pas 
coupable  j  mais  il  ne  faut  pas  se  fier  cepen- 
dant à  ce  contentement  de  soi-même  ,  qui 
semble  devoir  être  la  meilleure  preuve  de 
la  vertu.  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  par- 
venus à  prendre  leur  orgueil  pour  delà  cons- 
cience 5  le  fanatisme  est,  pour  d'autres,  un 
mobile  désintéressé  qui  justifie  tout  à  leurs 
propres  yeux  :  enfin  ,  l'habitude  du  crimo 
donne  à  de  certains  caractères  un  genre  de 
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force  qui  les  affranchit  de  repentir,  au  moins 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  atteints  par  l'in- 
fortune. 

Il  ne  s'ensuit  pas  de  cette  impossibilité  de 
trouver  une  science  de  la  morale,  ou  des 
signes  universels  auxquels  on  puisse  recon- 
naître si  ses  préceptes  sont  observés  ,  qu'il 
n'y  ait  pas  des  devoirs  positifs  qui  doivent 
nous  servir  de  guides  ;  mais  comme  il  y  a 
dans  la  destinée  de  l'homme  nécessite  et 
liberté  ,  il  faut  que  dans  sa  conduite  il  y  ait 
itussi  l'inspiration  et  la  règle;  rien  de  ce 
qui  tient  à  la  vertu  ne  peut  être  ni  tout-à- 
faitarbitraire,  ni  tout-à-fait  fixé  :  aussi, l'une 
des  merveilles  de  la  religion  est-elle  de  réunir 
au  même  degré  l'élan  de  Taraour  et  la  sou- 
mission à  la  loi  ;  le  cœur  de  l'homme  est 
ainsi  tout  à  la  fois  satisfait  et  dirigé. 

Je  ne  rendrai  pomt  compte  ici  de  tous 
les  systèmes  de  morale  scientifique  qui  ont 
été  publiés  en  Allemagne  ;  il  en  est  de  tel- 
lement subtils  ,  que  ,  bien  qu'ils  traitent 
de  notre  propre  nature ,  on  ne  sait  sur 
quoi  s'appuyer  pour  les  concevoir.  Les  phi- 
losophes français  ont  rendu  la  morale  sin- 
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gulièrement  aride  ,  en  rapportant  tout  à 
rintérêt  personnel.  Quelques  métaphysi- 
ciens allemands  sont  arrivés  au  même  ré- 
sultat ,  en  fondant  néanmoins  toute  leur 
doctrine  sur  les  sacrifices.  Ni  les  systèmes 
matérialistes  ,  ni  les  systèmes  abstraits  ,  ne 
peuvent  donner  une  idée  complète  de  la 
vertu. 
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CHAPITRE  XVI. 

JACOBI. 

Il  est  difficile  de  rencontrer^  dans  aucun 
pays,  un  homme  de  lettres  d'une  nature  plus 
distinguée  que  celle  de  Jacobi  j  avec  tous 
les  avantages  de  la  figure  et  de  la  fortune  , 
il  s'est  voué  depuis  sa  jeunesse,  depuis  qua- 
rante années,  à  la  méditation.  La  philoso- 
phie est  d'ordinaire  une  consolation  ou  un 
asile  ;  mais  celui  qui  la  choisit,  quand  tou- 
tes les  circonstances  lui  promettent  de  grands 
succès  dans  le  monde,  n'en  est  que  plus  di- 
gne de  respect.  Entraîné  par  son  caractère 
à  reconnaître  la  puissance  du  sentiment,  Ja- 
cobi s'est  occupé  des  idées  abstraites  ,  sur- 
tout  pour   montrer  leur  insuffisance.  Ses 
écrits  sur  la  métaphysique  sont  très-estiraés 
en  Allemagne  j  cependant  ,   c'est   surtout 
comme  grand  moraliste  que  sa  réputation 
est  universelle. 

Il  a  combattu  le  premier  la  morale  fondée 
3.  21 
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sur  lintérèt;  et ,  donnant  pour  principe  à 
la  sienne  le  sentiment  religieux  ,  considéré 
philosophiquemeut,  il  s'est  fait  une  doctrine 
distincte  de  celle  de  Rant,  qui  rapporte  tout 
à  rinflexible  loi  du  devoir  ,  et  de  celle  des 
nouveaux  métaphysiciens  ,  qui  cherchent  , 
comme  je  viens  de  le  dire  ,  le  moyen  d  ap- 
pliquer la  rigueur  scientifique  à  li  théorie 
de  la  vertu. 

Schiller,  dans  une  épigramme  contre  Je 
système  de  Kant  en  morale,  dit  :  u  Je  trouve 
«  du  plaisir  à  servir  mes  amis  ;  il  m'est 
t>  agréable  d'accomplir  mes  devoirs  :  cela 
1»  m'inquiète ,  car  alors  je  ne  suis  pas  ver- 
«  tueux.  »  Cette  plaisanterie  porte  avec  elle 
un  sens  profond  ;  car ,  quoique  le  bonheur 
ne  doive  jamais  être  le  but  de  l'accomplis- 
sement du  devoir,  néanmoins  la  satisfaction 
intérieure  qu'il  nous  cause  est  précisément 
ce  qu'on  peut  appeler  la  béatitude  de  la 
vertu  :  ce  mot  de  béatitude  a  perdu  quel- 
que chose  de  sa  dignité  ;  mais  il  faut  pour- 
tant revenir  à  s'en  servir ,  car  ou  a  besoin 
d'exprimer  le  genre  d'impressions  qui  fait 
sacrifier  le  bonheur,  ou  du  moins  le  plaisir, 
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à  un  état  de  Tàme  plus  doux  et  plus  pur. 

En  effet ,  si  le  sentiment  ne  seconde  pas 
la  -morale,  comment  se  ferait-elle  obéir  ? 
comment  unir  ensemble  ,  si  ce  n'est  par  le 
sentiment ,  la  raison  et  la  volonté  ^  lorsque 
cette  volonté  doit  faire  plier  nos  passions  ? 
Un  penseur  allemand  a  dit  qu'il  n'y  avait 
d'autre  philosophie  qtie  la  religion  chré- 
tienne y  et  ce  n'est  certainement  pas  pour 
exclure  la  philosophie  qu'il  s'est  exprimé 
ainsi ,  c'est  parce  qu'il  était  convaincu  que 
les  idées  les  plus  hautes  et  les  plus  profon- 
des conduisaient  à  découvrir  l'accord  sin- 
gulier de  cette  religion  avec  la  nature  de 
l'homme.  Entre  ces  deux  classes  de  mora- 
listes,  celle  qui,  comme  Kant  et  d'autres 
plus  abstraits  encore,  veut  rapporter  toutes 
les  actions  de  la  morale  à  des  préceptes 
immuables,  et  celle  qui,  comme  Jacobi , 
proclame  qu'il  faut  tout  abandonner  à  la 
décision  du  sentiment  ,  Ife  christianisme 
semble  indiquer  le  point  merveilleux  où  la 
loi  positive  n'exclut  pas  l'inspiration  du 
cœur,  ni  cette  inspiration  la  loi  positive. 

Jacobi  ,  qui  a  tant  de  raisons  de  se  cou- 
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fier  dans  la  pureté  de  sa  conscience ,  a  eu 
toj't  de  poser  en  piiucipe  qu'on  doit  s'en 
remettre  entièrement  à  ce  que  le  mouve- 
ment de  lame  peut  nous  conseiller  5  la  sé- 
cheresse de  quelques  écrivains  intolérans  , 
qui  n'admettent  ni  modification  ni  indul- 
gence dans  l'application  de  quelques  pré- 
ceptes^ a  jeté  Jacobi  dans  l'excès  contraire. 
Quand  les  moralistes  français  sont  sévè- 
res, ils  le  sont  à  un  degré  qui  tue  le  carac- 
tère individuel  dans  l'homme  ;  il  est  dans 
l'esprit  de  la  nation  d'aimer  en  tout  l'auto- 
rité. Les  philosophes  allemands,  et  Jacobi 
principalement,  respectent  ce  qui  constitue 
l'existence  paiticulière  de  chaque  être  ,  et 
jugent  les  actions  à  leur  source ,  c'est-à- 
dire  ,  d'après  l'impulsion  bonne  ou  mauvaise 
qui  les  a  causées.  Il  y  a  mille  moyens  d'être 
un  très-mauvais  homme,  sans  blesser  au- 
cune loi  reçue,  comme  on  peut  faire  une  dé- 
testable tragédie  ,  en  observant  toutes  les 
règles  et  toutes  les  convenances  théâtrales. 
Quand  l'àme  n'a  pas  d'élan  naturel ,  elle 
voudrait  savoir  ce  qu'on  doit  dire  et  ce 
qu'on  doit  faire  dans  chaque  circonstance  , 
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afln  d'être  quitte  envers  elle-même  et  en- 
vers les  autres  ,  en  se  soumettant  h  ce  qui 
est  ordonné.  La  loi,  cependant,  ne  peut  ap- 
prendre en  morale,  comme  en  poésie  ,  que 
ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  5  mais  en  toutes 
choses,  ce  qui  est  bon  et  sublime  ne  nous 
est  révélé  que  par  la  divinité  de  notre 
cœur. 

L'utilité  publique  ,  telle  queje  l'ai  déve- 
loppée dans  les  chapitres  précédcns  ,  pour- 
rait conduire  à  être  immoral  par  moralité. 
Dans  les  rapports  privés  ,  au  contraire  , 
il  peut  arriver  quelquefois  qu'une  conduite 
parfaite  selon  le  monde  vienne  d'un  mauvais 
principe,  c'est-à-dire  qu'elle  tienne  à  quel- 
que chose  d'aride,  de  haineux  et  d'impitoya- 
ble Les  passions  naturelles  et  les  talens 
supérieurs  déplaisent  à  ces  personnes  qu'on 
honore  trop  facilement  du  nom  de  sévères  : 
elles  se  saisissent  de  leur  moralité,  qu'elles 
disent  venir  de  Dieu  ,  comme  un  ennemi 
prendrait  l'épée  pour  en  frapper  les  en- 
fans. 

Cependant ,  l'aversion  de  Jacobi  contre 
l'inflexible  rigueur  de  la  loi  le  fait  aller 
3.  21. 
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trop  loin  pour  s'en  affranchir.  «  Oui,  dit-il, 
1»  je  mentirais  ,  comme  Desdémona  mou- 
»  rante  (1)  ;  je  tromperais  comme  Oreste  , 
5»  quand  il  voulait  mourir  à  la  place  de  Py- 
)»  lade  ;  j'assassinerais  comme  Timoléon;  je 
3>  serais  parjure  comme  Épaminondas  et 
»  comme  Jean  de  Witt  j  je  me  détermine- 
1)  rais  au  suicide  comme  Catonj  je  serais 
n  sacrilège  comme  David  j  car  j'ai  la  certi- 
»  tude  en  moi-même  qu'en  pardonnant  à 
»  ces  fautes  selon  la  lettre ,  l'homme  exerce 
5»  le  droit  souverain  que  la  majesté  de  son 
î>  être  lui  confère  j  il  appose  le  sceau  de  sa 
3>  dignité ,  le  sceau  de  sa  divine  nature  ,  sur 
»  la  grâce  qu'il  accorde. 

)>  Si  vous  voulez  établir  un  système  uni- 
»  versel  et  rigoureusement  scientifique  ,  il 
»  faut  que  vous  soumettiez  la  conscience  à 
j)  ce  système  qui  a  pétrifié  lu  vie  :  cette  con- 
î>  science  doit  devenir  sourde,  muette  et 

(i)  Desdémona  ,  afin  de  sauver  à  son  époux  la 
honte  et  le  danger  du  forfait  qu'il  vient  de  com- 
mettre, déclare,  en  mourant,  que  c'est  elle  qui  s'est 
tuée. 
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»>  insensible;  il  faut  arracher  jusqu'aux 
»>  moindres  restes  de  sa  racine ,  c'est-à-dire, 
»  du  cœur  de  rhorarae.  Oui ,  aussi  vrai 
»  que  vos  formules  métaphysiques  vous 
M  tiennent  lieu  d'Apollon  et  des  Muses,  ce 
î»  n'est  qu'en  faisant  taire  votie  cœur  que 
n  vous  pourrez  vous  conformer  implicite- 
»  ment  aux  lois  sans  exception  ,  et  que 
»  vous  adopterez  robéissance  raide  et  scr- 
»  vile  qu'elles  demandent  :  alors  la  con- 
»  science  ne  servira  qu'à  vous  enseigner  , 
»  comme  un  professeur  dans  la  chaire  ,  ce 
»  qui  est  vrai  au  dehors  de  vous  ;  et 
»  ce  fanal  intérieur  ne  sera  bientôt  plus 
1)  qu'une  main  de  bois  qui,  sur  les  grands 
«  chemins  ,  indique  la  route  aux  voya- 
»  geurs.  Il 

Jacobi  est  si  bien  guidé  par  ses  propres 
sentimens  ,  qu'il  n'a  peut-être  pas  assez  ré- 
fléchi aux  conséquences  de  cette  morale 
pour  le  commun  des  hommes.  Car,  que  ré- 
pondre a  ceux  qui  prétendraient,  en  s'écar- 
tant  du  devoir,  qu'ils  obéissent  aux  mouve- 
mens  de  leur  conscience?  Sans  doute,  on 
pourra  découvrir  qu'ils  sont  hypocrites  en 


2  48  JACOBI. 

parlant  ainsi  j  mais  on  leur  a  fourni  l'ar- 
gument qui  peut  servir  à  les  justifier  ,  quoi 
qu'ils  fassent}  et  c'est  beaucoup  pour  les 
hommes  d'avoir  des  phrases  à  dire  en  fa- 
veur de  leur  conduite  :  ils  s'en  servent  d'a- 
bord pour  tromper  les  autres,  et  finissent 
par  se  tromper  eux-mêmes. 

Dirat-on  que  cette  doctrine  indépen- 
dante ne  peut  convenir  qu'aux  caractères 
vraiment  vertueux?  Il  ne  doit  point  y  avoir 
de  privilèges  même  pour  la  vertu  ;  car  du 
moment  qu'elle  en  désire,  il  est  probable 
qu'elle  n'en  mérite  plus.  Une  égalité  su- 
blime règne  dans  l'empire  du  devoir,  et  il 
se  passe  quelque  chose  au  fond  du  cœur 
humain,  qui  donne  à  chaque  homme,  quand 
il  le  veut  sincèrement,  les  moyens  d'ac- 
complir tout  ce  que  l'enthousiasme  inspire, 
sans  sortir  des  bornes  de  la  loi  chrétienne , 
qui  est  aussi  l'oeuvre  d'un  saint  enthou- 
siasme. 

La  doctrine  de  Kant  peut  être  ,  en  effet, 
considérée  comme  trop  sèche,  parce  qu'il 
n'y  donne  pas  assez  d'influence  à  la  reli- 
gion ;  mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  ait 
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été  porté  à  ne  pas  faire  du  sentiment  la 
base  de  sa  morale,  dans  un  temps  où  il  s'é- 
tait répanda,  en  Allemagne  surtout,  une 
affectation  de  sensibilité  qui  affaiblissait 
nécessairement  le  ressort  des  esprits  et  des 
caractères.  Un  génie  tel  que  celui  de  Kant 
devait  avoir  pour  but  de  retremper  les 
âmes. 

Les  moralistes  allemands  de  la  nouvelle 
école,  si  purs  dans  leurs  sentiraens,  à  quel- 
ques systèmes  abstraits  qu'ils  s'abandon- 
nent, peuvent  être  divisés  en  trois  classes  : 
ceux  qui,  comme  Kant  et  Fichte,  ont  voulu 
donner  à  la  loi  du  devoir  une  tbéorie  scien- 
tifique et  une  application  inflexible  j  ceux, 
à  la  tète  desquels  Jacobi  doit  être  placé, 
qui  prennent  le  sentiment  religieux  et  la 
conscience  naturelle  pour  guides ,  et  ceux 
qui,  faisant  de  la  l'évélation  la  base  de  leur 
croyance,  veulent  réunir  le  sentiment  et  le 
devoir,  et  cherchent  à  les  lier  ensemble  par 
une  interprétation  philosophique.  Ces  trois 
classes  de  morahstes  attaquent  tous  égale- 
ment la  morale  fondée  sur  l'intérêt  person- 
nel. Elle  n'a  presque  plus  de  partisans  en 
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Allemagne;  on  peut  y  faire  le  mal,  mais 
du  moins  on  y  laisse  intacte  la  théorie  du 
bien. 
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CHAPITRE  X\II. 

DE    WOLDEMAR. 

Le  roman  de  Woldemar  est  Fouvrage  du 
même  philosophe  Jacobi  dont  j'aFparlé  dans 
le  chapitre  précédent.  Cet  ouvrage  renferme 
des  discussions  philosophiques  ,  dans  les- 
quelles les  systèmes  de  morale  que  profes- 
saient les  écrivains  français  sont  vivement 
attaqués  ,  et  la  doctrine  de  Jacobi  y  est  dé- 
veloppée avec  une  admirable  éloquence. 
Sous  ce  rapport  Woldemar  est  un  très-beau 
livre  ;  mais,  comme  roman,  je  n'en  aime  ni 
la  marche  ni  le  but 

L'auteur  qui,  comme  philosophe,  rapporte 
toute  la  destijiée  humaine  au  sentiment  , 
peint  ,  ce  me  semble  ,  dans  son  ouvrage , 
la  sensibilité  autrement  qu'elle  n'est  en 
effet.  Une  délicatesse  exagérée ,  ou  plutôt 
une  façon  bizarre  de  concevoir  le  cœur 
humain  ,  peut  intéresser  en  théorie,  mais 
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uon  quand  on  la  met  en  action ,  et  qu'on 
en  veut  faire    ainsi    quelque    chose     de 

réel. 

Woklemar  ressent  une  amitié  vive  pour 
une  personne  qui  ne  veut  pas  Tépouser  , 
quoiqu'elle  partage  son  sentiment.  Il  se  ma- 
rie avec  une  femme  qu'il  n'aime  pas,  parce 
qu'il  croit  trouver  eu  elle  un  caractère  sou- 
mis et  doux  ,  qui  convient  au  mariage.  A 
peine  Ta-t-il  épousée  ,  qu'il  est  au  moment 
de  se  livrer  à  l'amour  qu'il  éprouve  pour 
Fautre.  Celle  qui  n'a  pas  voulu  s'unir  à  lui 
l'aime  toujours,  mais  elle  est  révoltée  de  l'i- 
dée quil  puisse  avoir  de  Tamour  pour  elle  ; 
et  cependant  elle  veut  vivre  auprès  de  lui  , 
soigner  ses  enfans,  traiter  sa  femme  en  sœur, 
et  ne  connaitre  les  affections  de  la  nature 
que  par  la  sympathie  de  Tamitié.  C'est  ainsi 
qu'une  pièce  de  Goethe,  assez  vantée,  Stella, 
finit  par  la  résolution  que  prennent  deux 
femmes  qui  ont  des  Uens  sacrés  avec  le  même 
homme ,  de  vivre  chez  lui  toutes  deux  en 
bonne  intelligence.  De  telles  inventions  ne 
réussissent  en  Allemagne  que  parce  qu'il  y 
a  souvent  dans  ce  pays  plus  d'imagination 
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que  de  sensibilité.  Les  âmes  du  Midi  n'en- 
tendraient rien  à  cet  héroïsme  de  senti- 
ment :  la  passion  est  dévouée  ,  mais  jalou- 
se ;  et  la  prétendue  délicatesse  qui  sacrifie 
lamour  à  l'amitié,  sans  que  le  devoir  le  com- 
mande ,  n'est  que  de  la  froideur  manié- 
rée 

C'est  un  système  tout  factice  que  ces  gé- 
nérosités aux  dépens  de  l'amour.  Il  ne  faut 
admettre  ni  tolérance,  ni  partage  ,  dans  un 
sentiment  qui  n'est  sublime  que  parce  qu'il 
est ,  comme  la  maternité  ,  comme  la  ten- 
dresse filiale  ,  exclusif  et  tout-puissant .  On 
ne  doit  pas  se  mettre  par  son  choix  dans 
une  situation  où  la  morale  et  la  sensibilité 
ne  sont  pas  d'accord  |  car  ce  qui  est  invo- 
lontaire est  si  beau  ,  qu'il  est  affreux  d'être 
condamné  à  se  commander  toutes  ses  ac- 
tions ,  et  à  vivre  avec  soi-même  comme  avec 
sa  victime. 

Ce  n'est  assurément  ni  par  hypocrisie  ,  ni 
par  sécheresse  d'âme  ,  qu'un  génie  bon  et 
vrai  a  imaginé  ,  dans  le  roman  de  JVolde^ 
mar ,  des  situations  où  chaque  personnage 
immole  le  sentiment  par  le  sentiment  ,  et 
3.  22 
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cherche  avec  soin  une  raison  de  ne  pas  ai- 
mer ce  qu'il  aime.  Mais  Jacobi  ,  ayant 
éprouvé  dès  sa  jeunesse  nn  vif  penchant 
pour  tous  les  genres  dY-nthousiasme,  a  cher- 
ché dans  les  liens  du  cœur  une  mysticité 
romanesque  très-ingénieusement  exprimée, 
mais  peu  naturelle. 

Il  me  seniLle  que  Jacobi  entend  moins 
bien  Famour  que  la   religion ,  parce   qu'il 
veut  trop  les  confondre;  il  nVst  pas  vrai 
que  l'amour   puisse  ,  comme  la   religion  , 
trouver  tout  son  bonheur  dans  Tabnégalion 
du  bonheur  même.  L'on  allèrc  lidée  qu'on 
doit  avoir  de  la  vertu ,  quand  on  la  fait  con- 
sister dans  une  exaltation  sans  but ,  et  dans 
des  sacrifices  sans  nécessité.  Tous' les  per- 
sonnages du  roman  de  Jacobi  luttent  sans 
cesse  de  générosité  aux  dépens  de  l'amour  ; 
non-seulement  cela  n'arrive  guère  dans  la 
vie  ,  mais  cela  n'est  pas  me  me  beau  ,  quand 
la  vertu  ne  Tixige  pas  ;  car  les  scntimens 
forts  et  passionnés  honorent  la  nature  hu- 
maine ,  et  la  religion  n'est  si  imposante  que 
parce  qu'elle  peut  triompher  de  tels  scnti- 
mens. Aurait-il  fallu  que  Dieu  même  dai- 
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gnât  parler  ù  notre  cœur  ,  s'il  n'y  avait 
trouvé  que  des  affections  débonnaires  aux- 
quelles il  fût  si  facile  de  renoncer  ? 
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CHAPITRE  XVIII. 

DE    LA    DISP0SITI07Î     ROMA>ESQCE     DANS    LES 
AFFECTIONS    DD    COEUR. 

Les  philosophes  anglais  ont  fondé,  comme - 
nous  l'avons  dit ,  la  vertu  sur  le  sentiment, 
ou  plutôt  sur  le  sens  moral  ;  mais  ce  sys- 
tème n'a  nul  rapport  avec  la  moralité  sen^ 
timentale  dont  il  est  ici  question;  cette  mo- 
ralité, dont  le  nom  et  l'idée  n'existent  guère 
qu'en  Allemagne  ,  n'a  rien  de  philosophi- 
que ;  elle  fait  seulement  un  devoir  de  la  sen- 
sibilité ,  et  porte  à  mésestimer  ceux  qui 
n'en  ont  pas. 

Sans  doute  la  puissance  d'aimer  tient  de 
très-près  à  la  morale  et  à  la  religion  ;  il  se 
peut  donc  que  notre  répugnance  pour  les 
âmes  froides  et  dures  soit  un  instinct  subli- 
me, un  instinct  qui  nous  avertit  que  de  tels 
êtres  ,  alors  même  que  leur  conduite  est  es- 
timable ,  agissent  mécaniquement  ou  par 
calcul,  mais  sans  qu'il  puisse  jamais  exister 
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eutre  eux  et  nous  aucune  sympathie.  En 
Allemagne  ,  où  l'on  veut  réduire  en  pré- 
ceptes toutes  les  impressions  ,  on  a  consi- 
dère comme  immoral  ce  qui  n'était  p<»s  sen- 
sible et  mcmj  romanesvjiie.  Werther  avait 
tellement  mis  en  vogue  les  sejitimens  exil- 
tés,  que  presque  personne  n'eut  osé  se  mon- 
trer sec  et  froid ,  qu.md  même  on  aurait  eu 
ce  caractère  nalureilemeut.  De  la  cet  en- 
thousiasme oblii^é  pour  la  lune,  les  forêts  , 
la  campagne  et  la  solitude  ]  de  là  ces  maux 
de  nerfs  ,  ces  sons  de  voix  maniérés  ,  ces 
regards  qui  veulent  être  vus,  tout  cet  appa- 
reil enfin  delà  seusibiUté  ,  que  dédaigueut 
les  âmes  fortes  et  sincères. 

L'auteur  de  ff^erllier  s'est  moqué  le  pre- 
mier de  ces  affectations,  néanmonis,  comme 
il  faut  qu'il  y  ait  en  tout  pays  des  ridicules, 
pcut-èhe  vaut-il  mieux  qu'ils  consistent 
dans  l'exagération  un  peu  niaise  de  ce  qui 
est  bon,  que  dans  l'élégante  prétention 
à  ce  qui  est  mal.  Le  désir  de  succès 
étant  invincible  dans  les  hommes,  et  encore 
plus  dans  les  femmes,  les  prétentions  de  la 
médiocrité  sont  un  signe  certain  du  goût 
3.  22. 
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dominant  à  telle  époque  et  dans  telle  so- 
ciété 5  les  mêmes  personnes  qui  se  faisaient 
sentimentales  en  Allemagne ,  se  seraient 
montrées  ailleurs  légères  et  dédaigneuses. 

L'extrême  susceptibilité  du  caractère  des 
Allemands  est  une  des  grandes  causes  de 
rimportance  qu'ils  attachent  aux  moindres 
nuances  du  sentiment ,  et  cette  susceptibi- 
lité tient  souvent  à  la  vérité  des  affections. 
Il  est  aisé  dètre  ferme  quand  on  n'est  pas 
sensible  :  la  seule  qualité  nécessaire  alors  j 
c'est  le  courage  j  car  il  faut  que  la  sévérité 
bien  ordonnée  commence  par  soi-même; 
mais  quand  les  preuves  d'intérêt  que  les 
autres  nous  refusent  ou  nous  donnent  in- 
fluent puissamment  sur  le  bonheur,  il  est 
impossible  que  l'on  n'ait  pas  mille  fois  plus 
d'irritabilité  dans  le  cœur  que  ceux  qui 
exploitent  leurs  amis  comme  un  domaine , 
en  cherchant  seulement  à  les  rendre  profi- 
tables. 

Toutefois  il  faut  se  garder  de  ces  codes 
de  sentimens  ,  si  subtils  et  si  nuancés ,  que 
beaucoup  d'écrivains  allemands  ont  multi- 
pliés de  tant  de  manières,  et  dont  leurs ro- 
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mans  sont  remplis.  Les  Allemands,  il  faut 
en  convenir ,  ne  sont  pas  toujours  parfaite- 
ment naturels.  Certains  de  leur  loyauté,  de 
leur  sincérité  dans  tous  les  rapports  réels 
de  la  vie,  ils  sont  tentés  de  regarder  l'affec- 
tation du  beau  comme  un  culte  envers  le 
bon  ,  et  de  se  permettre  quelquefois  en  ce 
genre  des  exagérations  qui  gâtent  tout. 

Cette  émulation  de  sensibilité  entre  quel- 
ques femmes  et  quelques  écrivains  d'Alle- 
magne ,  serait,  dans  le  fond,  assez  inno- 
cente ,  si  le  ridicule  qu'on  donne  à  1  affec- 
tation ne  jetait  pas  toujours  une  sorte  de 
défaveur  sur  la  sincérité  même.  Les  hom- 
mes froids  et  égoïstes  trouvent  un  plaisir 
particulier  à  se  moquer  des  attachemens 
passionnés,  et  voudraient  faire  passer  pour 
factice  tout  ce  qu'ils  n'éprouvent  pas.  Il  y 
a  même  des  personnes  vraiment  sensi- 
bles que  l'exagération  doucereuse  affadit  sur 
leurs  propres  impressions ,  et  qu'on  blase 
sur  le  sentiment,  comme  on  pourrait  les 
blaser  sur  la  religion  par  les  sermons  en- 
nuyeux et  les  pratiques  superstitieuses. 

On  a  tort  d'appliquer  les  idées  positives 
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que  nous  avons  sur  le  bien  et  le  mal  aux. 
délicatesses  de  la  sensibilité.  Accuser  tel  ou 
tel  caractère  de  ce  qui  lui  manque  à  cet 
égard  ,  c'est  comme  f.iire  un  crime  de  n'être 
pas  poète.  La  susceptibilité  naturelle  à  ceux 
qui  pensent  plus  qu'ils  n'agissent,  peut  les 
rendre  injustes  envers  les  personnes  d'une 
autre  nature.  Il  faut  de  l'imagination  pour 
deviner  tout  ce  que  le  cœur  peut  faire  souf- 
frir ,  et  les  meilleurs  gens  du  monde  sont 
souvent  lourds  et  stupi  les  à  cet  égard  :  ils 
vont  à  travers  les  sentiraens ,  comme  s'ils 
marchaient  sur  des  fleurs  ,  en  s'étonnant  de 
les  flétrir.  JN'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui 
n'admirent  pas  Raphaël,  qui  entendent  la 
musique  sans  émotion,  à  qui  l'Océan  et  les 
cieux  ne  paraissent  que  monotones?  Com- 
ment donc  comprendraient-ils  les  orages  de 
l'àrae  ? 

Les  caractères  même  les  plus  sensibles  ne 
sont-ils  pas  quelquelbis  découragés  dans 
leurs  espérances?  ne  peuvent-ils  pas  être 
saisis  par  une  sorte  de  sécheresse  intérieure, 
comme  si  la  Divinité  se  retirait  deux  ?  Us 
n'en  restent  pas  moins  fidèles  à  leurs  affec- 
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lions  ,  mais  il  n'y  a  plus  de  parfums  dans 
le  temple ,  plus  de  musique  dans  le  sanc- 
tuaire ,  plus  d'émotion  dans  le  cœur.  Sou- 
vent aussi  le  malheur  commande  de  faire 
taire  en  soi-même  cette  voix  du  sentiment, 
harmonieuse  ou  déchirante  ,  selon  qu'elle 
s'accorde  ou  non  avec  la  destinée.  Il  est 
donc  impossible  de  faire  un  devoir  de  la 
sensibilité ,  car  ceux  qui  l'éprouvent  en 
souffrent  assez  pour  avoir  souvent  le  droit 
et  le  désir  de  la  réprimer. 

Les  nations  ardentes  ne  parlent  de  la  sen- 
sibilité qu'avec  terreur  j  les  nations  paisi- 
bles et  rêveuses  croient  pouvoir  l'encourager 
sans  crainte.  Au  reste  ,  l'on  n'a  peut-être 
jamais  écrit  sur  ce  sujet  avec  une  vérité 
parfaite  ,  car  chacun  veut  se  faire  honneur 
de  ce  qu'il  éprouve  ou  de  ce  qu'il  inspire. 
Les  femmes  cherchent  à  s'arranger  comme 
un  roman ,  et  les  hommes  comme  une  his- 
toire ;  mais  le  cœur  humain  est  encore  bien 
loin  d'être  pénétré  dans  ses  relations  les 
plus  intimes.  Une  fois  peut-être  quelqu'un 
dira  sincèrement  tout  ce  qu'il  a  senti ,  et  l'on 
sera  tout  étonné  d'apprendre  que  la  plupart 
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des  maximes  et  des  observations  sont  erro- 
nées ,  et  quïl  y  a  une  âme  inconnue  dans 
le  fond  de  celle  qu'on  raconte. 
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CHAPITRE  XIX. 

DE    l'amour    DANS    lE    MARIAGE. 

C'est  dans  le  mariage  qtie  la  sensibilité 
est  un  devoir  :  dans  toute  autre  relation,  la 
vertu  peut  suffire  ;  mais  dans  celle  où  les 
destinées  sont  entrelacées,  où  la  même  ira- 
pulsion  sert ,  pour  ainsi  dire  ,  aux  batte- 
,raens  de  deux  cœurs  ,  il  semble  qu'une  af- 
fection profonde  est  presque  un  lien  néces- 
saire. La  légèreté  des  mœurs  a  introduit 
tant  de  chagrins  entre  les  époux  ,  que  les 
moralistes  du  dernier  siècle  s'étaient  accou- 
tumés à  rapporter  toutes  les  jouissances  du 
cœur  à  lamour  pciternel  et  maternel  ,  et 
finissaient  presque  par  ne  considérer  le  ma- 
riage que  comme  la  condition  requise  pour 
jouir  du  bonheur  d'avoir  des  enfans.  Cela 
est  faux  en  morale  ,  et  plus  faux  encore  en 
bonheur. 

Il  est  si  aisé  d'être  bon  pour  ses  enfans  , 
qu'on  ne  doit  pas  en   faire  un  grand  mé- 
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rite.  Dans  leurs  premières  années  ,  ils  ne 
peuvent  avoir  de  volonté  que  celle  de  leurs 
parens;  et  dès  qu'ils  arivent  à  la  jeunesse  , 
ils  existent  par  eux-mêmes.  Justice  et  bonté 
composent  les  principaux  devoirs  dune  re- 
lation que  la  nature  rend  si  facile.  Il  n'en 
est  point  ainsi  des  rapports  avec  cette  moi- 
tié de  nous  ,  qui  peut  trouver  du  bon- 
heur ou  du  malheur  dans  les  moindres 
de  nos  actions  ,  de  nos  regards  et  de  nos 
pensées.  Cest  là  seulement  que  la  mo- 
ralité peut  s'exercer  tout  entière  :  c'est 
aussi  là  qu'est  la  véritable  souice  de  la  féli- 
cité. 

Un  ami  du  même  âge  ,  auprès  duquel 
vous  devez  vivre  et  mourir  j  un  ami  dont 
tous  les  intérêts  sont  les  vôtres ,  dont  toutes 
les  perspectives  sont  en  commun  avec  vous, 
y  compris  celle  de  la  tombe  5  voila  le  sen- 
timent qui  contient  tout  le  sort.  Quelque- 
fois ,  il  est  vrai^  vos  enfans .  et  plus  souvent 
encore  vos  parens,  deviennent  vos  compa- 
gnons dans  la  vie  j  mais  cette  rare  et  su- 
blime jouissance  est  combattue  par  les  lois 
de  la  nature .    tandis  que  l'association  du 
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mariage  est  d'accord  avec  toute  l'existence 
humaine. 

D'où  vient  donc  que  cette  association  si 
sainte  est  si  souvent  profanée  ?  J'oserai  le 
dire,c'est  à  l'inégalité  singulière  que  l'opinion 
delà  société  met  entre  les  devoirs  des  deux 
époux  qu'il  faut  s'en  prendre.  Le  christia- 
nisme a  tiré  les  femmes  d'un  état  qui  ressem- 
blait à  l'esclavage.  L'égalité  devant  Dieu 
étant  la  base  de  cette  admirable  religion , 
elle  tend  à  maintenir  légalité  des  droits  sur 
la  terre  ;  la  justice  divine  ,  la  seule  parfaite, 
n'admet  aucun  genre  de  privilèges  ,  et  celui 
de  la  force  moins  qu'aucun  autre.  Cepen- 
dant, il  est  resté  de  l'esclavage  des  femmes 
des  préjugés  qui ,  se  combinant  avec  la 
grande  liberté  que  la  société  leur  laisse,  ont 
amené  beaucoup  de  maux. 

On  a  raison  d  exclure  les  femmes  des  af- 
faires politiques  et  civiles  ;  rien  n'est  plus 
opposé  à  leur  vocation  naturelle  que  tou 
ce  qui  leur  donnerait  des  rapports  de  riva- 
lité avec  les  hommes,  et  la  gloire  elle-même 
ne  saurait  être  pour  une  femme  qu'un  deuil 
éclatant  du  bonheur.  Mais  si  la  destinée  des 
3.  23 
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femmes  doit  consister  dans  un  acte  conti- 
nuel de  dévoûment  à  Tamour  conjugal,  la 
l'écompense  de  ce  dévoûment ,  c'est  la  scru- 
puleuse fidélité  de   celui  qui  en  est  Tob- 

jet. 

La  religion  ne  fait  aucune  différence  en- 
tre les  devoirs  des  deux  époux,  mais  le 
monde  en  établit  une  grande  ;  et  de  cette 
différence  nait  la  ruse  dans  les  femmes  ,  et 
le  ressentiment  dans  les  hommes.  Quel  est 
le  cœur  qui  peut  se  donner  tout  entier,  sans 
vouloir  un  autre  cœur  aussi  tout  entier?  Qui 
donc  accepte  de  bonne  foi  lamitié  pour 
prix  de  Tamour  ?  qui  promet  sincèrement 
la  constance  à  qui  ne  veut  pas  être  fidèle  ? 
Sans  doute  la  religion  peutlexiger,  car  elle 
seule  a  le  secret  de  cette  contrée  mysté- 
rieuse où  les  sacrifices  sont  des  jouissan- 
ces ;  mais  qu'il  est  injuste,  l'échange  que 
riiomrae  se  propose  de  faire  subir  à  sa  com- 
pagne ! 

«  Je  vous  aimerai,  dit-il,  avec  passion 
w  deux  ou  trois  ans  ,  et  puis ,  au  bout  de  ce 
»  temps  ,  je  vous  parlerai  raison,  n  Et  ce 
qu'ils  appellent  raison,  c'est  le  désenchan- 
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tement  de  la  vie.  u  Je  montrerai  dans  ma 
»  maison  de  la  froideur  et  de  l'ennui  ;  je  tà- 
1»  cherai  de  plaire  ailleurs  :  mais  vous  qui 
1»  avez  d'ordinaire  plus  d'imagination  et  de 
»  sensibilité  que  moi,  vous  qui  n'avez  ni 
»  carrière  ni  distraction ,  tandis  que  le 
»  monde  m'en  offre  de  toute  espèce;  vous 
«  qui  n'existez  que  pour  moi,  tandis  que 
»  j'ai  mille  autres  pensées,  vous  serez  salis- 
M  faite  de  laffeclion  subordonnée  ,  glacée, 
n  partagée,  qu'il  me  convient  de  vous  ac- 
»  corder,  et  vous  dédaignerez  tous  les  hom- 
»•  mages  qui  exprimeraient  des  senlimens 
»  plus  exaltés  et  plus  tendres.  » 

Quel  injuste  traité  !  tous  les  sentimens 
humains  s'y  refusent.  Il  existe  un  contraste 
singulier  entre  les  formes  de  respect  envers 
les  femmes,  que  l'esprit  chevaleresque  a  in- 
troduites en  Europe,  et  la  tyrannique  liberté 
queles  hommes  se  sont  adjugée. Ce  contraste 
produit  tous  les  malheurs  du  sentiment,  les 
attachemens  illégitimes,  la  perfidie,  l'aban- 
don et  le  désespoir.  Les  nations  germani- 
ques ont  été  moins  atteintes  que  les  autres 
par  ces  funestes  effets  j  mais  elles  doivent 
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craindre  à  cet  égard  lïnfluence  qu'exerce  à 
la  longue  la  civilisation  moderne.  Il  vaut 
mieux  renfermer  les  femmes  comme  des  es- 
claves ,  ne  point  exciter  leur  esprit  ni  leur 
imagination,  que  de  les  lancer  au  milieu  du 
monde,  et  de  développer  toutes  leurs  facul- 
tés, pour  leur  refuser  ensuite  le  bonheur 
que  ces  facultés  leur  rendent  nécessaire. 

Il  y  a  dans  un  mariage  malheureux  ime 
force  de  douleur  qui  dépasse  toutes  les  au- 
tres peines  de  ce  monde.  L'âmeentière  d'une 
femme  repose  sur  l'attachement  conjugal  : 
lutter  seul  contre  le  sort ,  s'avancer  vers  le 
cercueil  sans  qu'un  ami  vous  soutienne^  sans 
qu'un  ami  vous  regrette,  c'est  un  isolement 
dont  les  déserts  de  l'Arabie  ne  donnent 
qu'une  faible  idée  ;  et  quand  tout  le  trésor 
de  vos  jeunes  années  a  été  donné  en  vain  , 
quand  vous  n'espérez  plus  pour  la  fin  de  la 
vie  le  reflet  de  ces  premiers  rayons  ,  quand 
le  crépuscule  n'a  plus  rien  qui  rappelle  l'au- 
rore ,  et  qu'il  est  pâle  ,  décoloré  comme  un 
spectre  livide,  avant-coureur  de  la  nuit,  vo- 
tre cœur  se  révolte  ,  il  vous  semble  qu'on 
vous  a  privée  des  dons  de  Dieu  sur  la  terre  j 
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et  si  VOUS  aimez  encore  celui  qui  vous  traite 
en  esclave,  puisqu'il  ne  vous  appartient  pas 
et  qu'il  dispose  de  vous,  le  désespoir  s'em- 
pare de  toutes  les  facultés  ,  et  la  conscience 
elle-même  se  trouble  à  force  de  malheur. 

Les  femmes  pourraient  adresser  àTépoux 
qui  traite  légèrement  leur  destinée  ,  ces 
deux  vers  d'une  fable  : 

Oui ,  c'est  un  jeu  pour  vous; 
Mais  c'est  la  mort  pour  nous. 

Et  tant  qu'il  ne  se  fera  pas  dans  les  idées 
une  rév  olulion  quelconque ,  qui  change  To- 
pinion  des  hommes  sur  la  constance  que 
leur  impose  le  lien  du  mariage  ,  il  y  aura 
toujours  guerre  entre  les  deux  sexes,  guerre 
secrète,  éternelle^  rusée,  perfide,  et  dont  la 
moralité  de  tous  les  deux  souffrira. 

En  Allemagne^  il  n'y  a  guère  dans  le  ma- 
riage d'inégalité  entre  les  deux  sexes  5  mais 
c'est  parce  que  les  femmes  brisent  aussi 
souvent  que  les  hommes  les  nœuds  les  plus 
saints.  La  facilité  du  divorce  introduit  dans 
les  rapports  de  famille  une  sorte  d'anarchie 
3.  23. 
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qui  ne  laisse  rien  subsister  dans  sa  vérité 
ni  dans  sa  force.  Il  vaut  encore  mieux,  pour 
maintenir  quelque  chose  de  sacré  sur  la 
terre,  qu'il  y  ait  dans  le  mariage  une  es- 
clave que  deux  esprits  forts. 

La  pureté  de  Tàme  et  de  la  conduite  est 
la  première  gloire  d'une  femme.  Quel  être 
dégradé  ne  serait-elle  pas,  sans  l'une  et  sans 
l'autre  !  mais  le  bonheur  général  et  la  di- 
gnité de  l'espèce  humaine  ne  gagneraient 
pas  moins  peut-être  à  la  fidélité  de  Ihomme 
dans  le    mariage.   En  effet,  qu'y  a-t-il  de 
plus  beau  dans  l'ordre  moral  qu'un  jeune 
homme  qui  respecte  cet  auguste  lien  ?  L'o- 
pinion ne  l'exige  pas  de  lui ,  la  société  le 
laisse  libre  ;  une  sorte  de  plaisanterie  bar- 
bare s'attacherait  à  flétrir  jusqu'aux  plain- 
tes du  cœur  qu'il  aurait  brisé  ,  car  le  blâme 
se  tourne  facilement  contre  les  victimes   II 
est  donc  le  maitre ,  mais  il  simpose  des  de- 
voirs j  nul  inconvénient  ne  peut  résulter 
pour  lui  de  ces  fautes;  mais  il  craint  le  mal 
qu'il  peut  faire  à  celle  qui  s'est  confiée  à 
son  cœur,  et  la  générosité  l'enchaîne  d'au- 
tant plus  que  la  société  le  dégage. 
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La  fidélité  est  commandée  aux  femmes 
par  mille  considérations  diverses  5  elles  peu- 
vent redouter  les  périls  et  les  humiliations, 
suites  inévitables  d'une  erreur;  la  voix  de 
la  conscience  est  la  seule  qui  se  fasse  en- 
tendre à  l'homme  ;  il  sait  qu'il  fait  souffrir, 
il  sait  qu'il  flétrit  par  l'inconstance  un  sen- 
timent qui  doit  se  prolonger  jusqu'à  la  mort 
et  se  renouveler  dans  le  ciel  :  seul  avec  lui- 
même  ,  seul  au  milieu  des  séductions  de 
tous  les  genres ,  il  reste  pur  comme  un  ange  ; 
car,  si  les  anges  n'ont  pas  été  représentés 
sous  des  traits  de  femme  ,  c'est  parce  que 
l'union  de  la  force  avec  la  pureté  est  plus 
belle  et  plus  céleste  encore  que  la  modestie 
même  la  plus  parfaite  dans  un  être  fai^ 
ble. 

L'imagination,  quand  elle  n'a  pas  le  souve- 
nir pour  frein,  détache  de  ce  qu'on  possède, 
embellit  ce  qu'on  craint  de  ne  pas  obtenir; 
et  fait  du  sentiment  une  difiiculté  vaincue  : 
mais,  de  même  que  dans  les  arts  ,  les  diffi- 
cultés vaincues  n'exigent  point  de  vrai  gé- 
nie. Dans  le  sentiment ,  il  faut  de  la  sécu- 
rité pour  éprouver  ces  affections ,  gage  de 
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l'éternilé  ,  puisqu'elles  nous  donnent  seules 
ridée  de  ce  qui  ne  saurait  finir. 

Le  jeune  homme  fidèle  semble  chaque 
jour  préférer  de  nouveau  celle  qu  il  aime  ; 
la  nature  lui  a  donné  une  indépendance 
sans  bornes,  et  de  long-temps  du  moins  il 
ne  saurait  prévoir  les  jours  mauvais  de  la 
vie  :  son  cheval  peut  le  porter  au  bout  du 
monde  ;  la  guerre  ,  dont  il  est  épris ,  Taf- 
franchit  au  moins  momentanément  des  re- 
lations domestiques  ,  et  semble  réduire  tout 
l'intérêt  de  l'existence  à  la  victoire  ou  à  la 
mort.  La  terre  lui  appartient,  tous  les  plai- 
sirs lui  sont  offerts  ,  nulle  fatigue  ne  l'ef- 
fraie, nulle  association  intime  ne  lui  est 
nécessaire;  il  serre  la  main  dun  compagnon 
d'armes  ,  et  le  lien  qu'il  lui  faut  est  formé. 
Un  temps  viendra  sans  doute  où  la  desti- 
née lui  révélera  ses  teri-ibles  secrets  ;  mais 
il  ne  peut  encore  s'en  douter.  Chaque  fois 
qu'une  nouvelle  génération  entre  en  posses- 
sion de  son  domaine  ,  ne  croit-elle  pas  que 
tous  les  malheurs  de  ses  devanciers  sont 
venus  de  leur  faiblesse  ?  ne  se  persuade- 
t-elle  pas  qu'ils  sont  nés  tremblans  et  dé- 
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biles  j  comme  on  les  voit  maintenant  ?  Eh 
bien!  du 'sein  même  de  tant  d'illusions, 
qu'il  est  vertueux  et  sensible ,  celui  qui  veut 
se  vouer  au  long  amour ,  lien  de  cette  vie 
avec  l'autre!  Ah  !  qu'un  regard  fier  et  mâle 
est  beau  ,  lorsqu'en  même  temps  il  est  mo- 
deste et  pur  !  On  y  voit  passer  un  rayon 
de  cette  pudeur,  qui  peut  se  détacher  de  la 
couronne  des  vierges  saintes  ,  pour  parer 
même  un  front  guerrier. 

Si  le  jeune  homme  veut  partager  avec  un 
seul  objet  les  jours  brillans  de  sa  jeunesse, 
il  trouvera  sans  doute  parmi  ses  contempo- 
rains des  railleurs  qui  prononceront  sur  lui 
ce  grand  mot  de  duperie^  la  terreur  des  en- 
fans  du  siècle.  Mais  est-il  dupe  ,1e  seul  qui 
sera  vraiment  aimé  ?  car  les  angoisses  ou 
les  jouissances  de  Tamour  propre  forment 
tout  le  tissu  des  affections  frivoles  et  men- 
songères. Est-il  dupe  ,  celui  qui  ne  s'amuse 
pas  à  tromper  pour  être  à  son  tour  plus 
trompé ,  plus  déchiré  peut-être  que  sa  vic- 
time ?  est-il  dupe ,  enfin  ,  celui  qui  n'a  pas 
cherché  le  bonheur  dans  les  misérables  com- 
binaisons de  la  vanité ,  mais  dans  les  ctev- 
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nelles  beautés  de  la  nature ,  qui  parlent 
toutes  de  constance,  de  durée  et  de  profon- 
deur ? 

Non,  Dieu  a  créé  Thomme  le  premier, 
comme  la  plus  noble  des  créatures^  et  la 
plus  noble  est  celle  qui  aie  plus  de  devoirs. 
C'est  un  abus  singulier  de  la  prérogative 
d'une  supériorité  naturelle  ,  que  de  la  faire 
servir  à  saffrancbir  des  liens  lès  plus  sacrés, 
tandis  que  la  viaie  supériorité  consiste  dans 
la  force  de  l'àme  j  et  la  force  de  l'âme^  c'est 
la  vertu. 
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CHAPITRE  XX. 

DES    ÉCRIVAINS    MORALISTES     DE    l'aNCIENNE 
ÉCOLE  ,    EN   ALLEMAGNE. 

Avant  que  l'école  nouvelle  eût  fait  naî- 
tre, en  Allemagne, deux  penchans  qui  sem- 
blent s'exclure,  la  métaphysique  et  la  poé- 
sie ,  la  méthode  scientifique  et  l'enthou- 
siasme 7  il  y  avait  des  écrivains  qui  méri- 
taient une  place  honorable  h  côté  des  mora- 
listes anglais  Meridelsohn  ,  Garve  ,  Suizer, 
Engel,  etc.  ,  ont  écrit  sur  les  sentimens  et 
les  devoirs  avec  sensibilité ,  religion  et  can- 
deur. On  ne  trouve  point  dans  leurs  ouvra- 
ges celte  ingénieuse  connaissance  du  monde 
qui  caractérise  les  auteurs  français,  La  Ro- 
chefoucauld ,  La  Bruyère,  etc.  Les  moralis- 
tes allemands  peignent  la  société  avec  une 
certaine  ignorance  ,  intéressante  d'abord  , 
mais  à  la  fin  monotone. 

Garve  est  celui  de  tous  qui  a  mis  le  plus 
d'importance    à  bien    parler  de  la  bonne 
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compagnie,  de  la  mode,  de  la  politesse,  etc. 
Il  y  a  dans  toute  sa  manière  de  s'exprimer 
à  cet  égard,  une  très-grande  envie  de  se 
montrer  un  homme  du  monde,  de  savoir 
la  raison  de  tout ,  d'être  avisé  comme  un 
Français  ,  et  de  juger  avec  bienveillance  la 
cour  et  la  ville  j  mais  les  idées  communes 
qu'il  proclame  dans  ses  écrits  sur  ces  divers 
sujets,  attestent  quil  n'en  sait  rien  que  par 
oui-dire,  et  na  jamais  bien  observé  tout  ce 
que  les  rapports  de  la  société  peuvent  offrir 
d'aperçus  fins  et  délicats. 

Lorsque  Garve  parle  delà  vertu  ,  il  mon- 
tre des  lumières  pures  et  un  esprit  serein  : 
il  est  surtout  attachant  et  original  dans  son 
traité  de  la  Patience.  Accablé  par  une  ma- 
ladie cruelle ,  il  sut  la  supporte  avec  un 
admirable  courage;  et  tout  ce  qu'on  a  senti 
soi-même  inspire  des  idées  neuves. 

Mendelsohn  ,  Juif  de  naissance ,  s'était 
voué  du  sein  du  commerce ,  à  létude  des 
belles-lettres  et  de  la  philosophie  ,  sans  re- 
noncer eu  rien  à  la  croyance  ni  aux  rites 
de  sa  religion  ;  admirateur  sincère  du  Phé- 
don  ,  dont  il  fut  le  traducteur  ,  il  en  était 
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resté  aux  idées  et  aux  sentimens  précurseurs 
de  Jésus-Christ;  nourri  des  Psaumes  et  de  la 
Bible  ,  ses  écrits  conservent  le  caractère  de 
la  simplicité  hébraïque.  11  se  plaisait  à  ren- 
dre la  morale  sensible  par  des  apologues  , 
à  la  manière  orientale  ,  et  cette  forme  est 
sûrement  celle  qui  plait  davantage  ,  en  éloi- 
gnant des  préceptes  le  ton  de  la  répri- 
mande. 

Parmi  ces  apologues  ,  j'en  vais  traduire 
un  qui  me  parait  remarquable.  «  Sous  le 
»  gouvernement  tjrannique  des  Grecs,  il 
M  fut  une  fois  défendu  aux  Israélites,  sous 
»  peine  de  mort ,  de  lire  entre  eux  les  lois 
î<  divines.  Rabbi  Akiba,  malgré  cette  dé- 
i>  fense  ,  tenait  des  assemblées  où  il  faisait 
»  lecture  de  cette  loi.  Pappus  le  sut  et  lui 
)i  dit  :  Akiba  ,  ne  crains-tu  pas  les  menaces 
jt  de  ces  cruels?  —  Je  veux  te  raconter  une 
»  fable  ,  répondit  le  Rabbi.  —  Un  renard 
»  se  promenait  sur  le  bord  duu  fleuve  ,  et 
T  vit  les  poissons  qui  se  rassemblaient  avec 
«  effroi  dans  le  fond  de  la  rivière.  —  D'où 
)»  vient  la  terreur  qui  vous  agite  ?  dit  le  re- 
*»  nard.  — Les  en  fans  des  hommes  ,  répon- 
3.  24  » 
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)>  tlireiit  les  poissons,  jettent  leurs  filets 
»  dans  les  flots,  afin  de  nous  prendre,  et  nous 
«  tachons  de  leur  échapper.  —  Savez-vous 
»  ce  qu'il  faut  faire?  dit  le  renard;  venez- 
«  là ,  sur  le  rocher ,  où  les  hommes  ne 
«  sauraient  vous  atteindre.  —  Se  peut-il  , 
»  s'écrièrent  les  poissons  ,  que  tu  sois  le  re- 
«  nard ,  estimé  le  plus  prudent  entre  les 
1)  animaux  ?  tu  serais  le  plus  ignorant  de 
«  tous  .  si  tu  nous  donnais  sérieusement  un 
)>  tel  conseil.  L'onde  est  pour  nous  réicment 
«  de  la  vie  ,  et  nous  est-il  possible  d  y  re- 
»  noncer  ,  parce  que  des  dangers  nous  rae- 
n  nacent  !  —  Pappus  ,  l'application  de  cette 
.)  fable  est  facile  :  la  doctrine  religieuse  est 
i>  pour  nous  la  source  de  tout  bien  ;  c'est 
»  par  elle ,  c'est  pour  elle  seule  que  nous 
u  existons;  dût-on  nous  pouisuivre  dans  son 
»  sein,  nous  ne  voulons  point  nous  sous- 
»  traire  au  péril ,  en  nous  réfugiant  dans  la 
«  mort.  )> 

La  plupart  des  gens  du  monde  ne  con-. 
seillent  pas  mieux  que  le  renard  :  quand  ils 
voient  les  âmes  sensibles  agitées  par  les  pei- 
nes du  cœnr  ,  ils  leur  proposent  toujours 
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de  sortir  de  Fair,  où  est  l'orage  ,  pour  entrer 
dans  le  vide  qui  tue. 

Engel,  comme  Mendelsohn  ,  enseigne  la 
morale  d'une  manière  dramatique.  Ses  fic- 
tions sont  peu  de  chose  ;  mais  leur  rapport 
avec  l'àme  est  intime.  Dans  lune ,  il  peint 
un  vieillard  devenu  fou  par  l'ingratitude  de 
son  Gis ,  et  le  sourire  du  vieillard,  pendant 
qu'on  raconte  son  malheur  ,  est  décrit  avec 
une  vérité  déchirante.  L'homme  qui  n'a 
plus  la  conscience  de  lui-même  ,  fait  peur, 
comme  un  corps  qui  marcherait  sans  vie. 
«  C'est  un  arbre  ,  dit  Engel,  dont  les  bran- 
»  ches  sont  desséchées  ;  ses  racines  tieu- 
»  nent  encore  à  la  terre ,  mais  déjà  son 
:>  sommet  est  atteint  par  la  mort,  n  Un 
jeune  homme ,  à  l'aspect  de  ce  malheureux, 
demande  à  son  père  s'il  est  ici  bas  un^  plus 
affreuse  destinée  que  celle  de  ce  pauvre 
fou  ?  Toutes  les  souffrances  qui  tuent,  tou- 
tes celles  dont  notre  propre  raison  est  té- 
moin ,  ne  lui  semblent  rien  à  côté  de  cette 
déplorable  ignorance  de  soi-même.  Le  père 
laisse  son  fils  développer  tout  ce  que  cette 
situation  a  d'horrible;  puis  ,  tout-à-coup  il 
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lui  demande  si  celle  du  criminel  qui  lu 
causée  n'est  pas  encore  mille  fois  plus  re- 
doutable ?  La  gradation  des  pensées  est 
très-bien  soutenue  dans  ce  récit  5  et  le  ta- 
bleau des  angoisses  de  l'àme  est  assez  clo- 
quemment  représenté  pour  redoubler  lef- 
froi  que  doit  causer  la  plus  terrible  de  tou- 
tes ,  le  remords. 

J'ai  cité  ailleurs  le  passage  de  la  Messia- 
de  y  où  le  poète  suppose  que  dans  une  pla- 
nète éloignée  ,  dont  les  habitans  étaient  im- 
mortels ,  un  ange  venait  apporter  la  nou- 
velle qu'il  existait  une  terre  où  les  créatures 
humaines  étaient  sujettes  à  la  mort.  Klop- 
stock  fait  une  peinture  admirable  de  léton- 
neraent  de  ces  êtres^  qui  ignoraient  la  dou- 
leur de  perdre  de  leur  amour  :  Engel 
développe  avec  talent  une  idée  non  moins 
frappante. 

Un  homme  a  vu  périr  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher  ,  sa  femme  et  sa  fille.  Un  senti- 
ment damertume  et  de  révolte  contre  la 
Providence  s'est  emparé  de  lui  :  un  vieux 
ami  cherche  à  r'ouvrir  son  cœur  à  cette 
douleur  profonde ,  mais  résignée  ,  qui  s'é- 
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panche  dans  le  sein  de  Dieu  ;  il  veut  lui 
montrer  que  la  mort  est  la  source  de  toutes 
les  jouissances  morales  de  Thomme. 

Y  aurait-il  des  afi'ections  de  père  et  de 
fils  ,  si  l'existence  des  hommes  n'était  pas 
tout  à  la  fois  durable  et  passagère,  fixée 
par  le  sentiment,  entraînée  par  le  temps  ? 
S'il  n'y  avait  plus  de  décadence  dans  le 
monde,  il  n'y  aurait  pas  de  progrès  :  com- 
ment donc  éprouverait-on  la  crainte  et  l'es- 
pérance ?  Enfin  ,  dans  chaque  action  ,  dans 
chaque  sentiment,  dans  chaque  pensée,  il 
y  a  la  part  de  la  mort.  Et  non-seulement 
dans  le  lait ,  mais  aussi  dans  l'imagination 
même ,  les  jouissances  et  les  cliagrins  qui 
tiennent  à  l'instabilité  de  la  vie  sont  insé- 
parables. L'existence  consiste  tout  entière 
dans  ces  sentimens  de  confiance  et  d'an- 
xiété, qui  remplissent  l'àme  errante  en- 
tre le  ciel  et  la  terre  ,  et  le  vivre  n'a  d'au- 
tre mobile  que  le  mourir. 

Une  femme  effrayée  par  les  orages  du 
midi ,  souhaitait  d'aller  dans  la  zone  gla- 
cée ,  où  l'on  n'entend  jamais  la  foudre  ,  où 
Ton  ne  voit  jamais  les  éclairs  :  — Nos  plain- 
3.  24. 
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tes  sur  le  sort  sont  un  peu  du  même  genre, 
dit  Engel. —  En  efifet  ,  il  faut  désenchanter 
la  nature ,  pour  en  écarter  les  périls.  Le 
charme  du  monde  semble  tenir  autant  à  la 
douleur  qu'au  plaisir ,  à  Teffroi  qu'à  l'espé- 
rance; et  l'on  dirait  que  la  destinée  humaine 
est  ordonnée  comme  un  drame,  où  la  ter- 
reur et  la  pitié  sont  nécessaires. 

Ce  n'est  point ,  sans  doute  ,  assez  de  ses 
pensées  pour  cicatriser  les  blessures  du 
cœur;  tout  ce  qi'il  éprouve  lui  semble  un 
renversement  de  la  nature,  et  nul  n'a  souf- 
fert sans  croire  qu'un  grand  désordre  exis- 
tait dans  l'univers  Mais  quand  un  long  es- 
pace de  temps  a  permis  de  réfléchir  ,  on 
trouve  quelque  repos  dans  les  considéra- 
tions générales ,  et  l'on  s'unit  aux  lois  de 
l'univers  ,  en  se  détachant   de  soi-même. 

Les  moralistes  allemands  de  l'ancienne 
école  sont,  pour  la  plupart,  religieux  et 
sensibles; leur  théorie  de  la  vertu  est  désin- 
téressée ;  ils  n'admettent  point  cette  doc- 
trine de  l'utilité,  qui  conduirait,  comme  en 
Chine  ,  à  jeter  les  enfaus  dans  le  fleuve  ,  si 
la  population   devenait   trop   nombreuse. 
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Leurs  ouvrages  sont  remplis  d'idées  philo- 
sophiques et  d'affections  mélancoliques  et 
tendres  j  mais  ce  n'était  point  assez  pour 
lutter  contre  la  morale  égoïste,  armée  de 
l'ironie  dédaigneuse.  Ce  n'était  point  assez 
pour  réfuter  les  sophismes  dont  on  s'était 
servi  contre  les  principes  les  plus  vrais  et 
les  meilleurs.  La  sensibilité  douce,  et  quel- 
quefois même  timide  ,  des  anciens  moralis- 
tes allemands,  ne  sufiisait  pas  pour  com- 
battre avec  succès  la  dialectique  IiabiL*  et  le 
persiflage  élégant,  qui^  comme  tous  les 
mauvais  senlimens  ,  ne  respectent  que  la 
force.  Des  armjs  plus  acérées  sont  néces- 
saires pour  combattre  celles  que  le  vice  a 
forgées  :  c'est  donc  avec  raison  que  les  phi- 
losophes de  la  nouvelle  école  ont  pensé  qu'il 
fallait  une  doctrine  plus  sévère ,  plus  éner- 
gique ,  plus  serrée  dans  ses  argumens,  pour 
triompher  de  la  dépravation  du  siècle. 

Certainement  tout  ce  qui  est  simple  suffit 
à  tout  ce  qui  est  bon  j  mais   quand  on  vit 
dans  un  temps  où  Ton  a  tùché  de  mettre 
l'esprit  du  côté  de   l'immoralité ,  il  faut  tâ- 
cher d'avoir  le  génie  pour  défenseur  de  la 
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vertu.  Sans  doute  il  est  très-indifTérent  d'ê- 
tre accusé  de  niaiserie ,  quand  on  exprime 
ce  qu'on  éprouve  5  mais  ce  mot  de  niaiserie 
fait  tant  de  peur  aux  gens  médiocres ,  qu'on 
doit ,  s'il  est  possible ,  les  préserver  de  son 
atteinte. 

Les  Allemands,  craignant  qu'on  ne  tourne 
leur  loyauté  en  ridicule  ,  veulent  quelque- 
fois ,  quoique  bien  à  contre-coeur^  s'essayer 
à  rimmoralité,  pour  se  donner  un  air  bril- 
lant et  dégagé.  Les  nouveaux  philosophes, 
en  élevant  leur  style  et  leurs  conceptions  à 
une  grande  hauteur  ,  ont  habilement  flatté 
l'amour  propre  de  leurs  adeptes,  et  l'on 
doit  les  louer  de  cet  art  innocent  ;  car  les 
Allemands  ont  besoin  de  dédaigner  pour 
devenir  les  plus  forts.  Il  y  a  trop  de  bon- 
homie dans  leur  caractère ,  comme  dans 
leur  esprit;  ce  sont  les  seuls  hommes,  peut- 
être  ,  auxquels  on  pût  conseiller  l'orgueil 
comme  un  moyen  de  devenir  meilleurs.  On 
ne  saurait  nier  que  les  disciples  de  la  nou- 
velle école  n'aient  un  peu  trop  suivi  ce  con- 
seil 5  mais  ils  n'en  sont  pas  moins,  à  quel- 
ques exceptions  près  ,  les  écrivains  les  plus 
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éclairés  et  les  plus  courageux  de  leur  pays. 
—  Quelle  découverte  ont-ils  faite?  dira- 
t-on.  —  Nul  doute  que  ce  qui  était  vrai  en 
morale ,  il  y  a  deux  raille  ans  ,  ne  le  soit 
encore;  mais  ,  depuis  deux  mille  ans,  les 
raisonncraens  de  la  bassesse  et  de  la  cor- 
ruption se  sont  tellement  multipliés  ,  que 
le  philosophe  homme  de  bien  doit  propor- 
tionner ses  efforts  à  cette  progression  fu- 
neste. Les  idées  communes  ne  sauraient  lut- 
ter contre  limuioraiité  systématique  ;  il  faut 
creuser  plus  avant ,  quand  les  veines  exté- 
rieures des  métaux  précieux  sont  épuisées. 
On  a  si  souvent  vu  ,  de  nos  jours  ,  la  fai- 
blesse unie  à  beaucoup  de  vertu  ,  qu'on  s'est 
accoutumé  à  croire  qu'il  y  avait  de  l'éner- 
gie dans  riraraoralité.Les  philosophes  alle- 
mands ,  et  gloire  leur  en  soit  rendue  ,  ont 
été  les  premiers  ,  dans  le  dix-huitième  siè- 
cle ,  qui  aient  mis  l'esprit  fort  du  coté  delà 
foi ,  le  génie  du  côté  de  la  morale  ,  et  le  ca- 
ractère du  côté  du  devoir. 
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CHAPITRE  XXI. 

DE  l'lGîVORA>'CE  ET  DE  LA  FRIVOLITÉ  d'eS- 
PRIT  ,  DA>"S  LEtRS  RAPPORTS  AVEC  LA 
MORALE. 

L'iGNORAKCE  ,  tcllc  qu'elle  existait  il  y  a 
quelques  siècles,  respectait  les  lumières  et 
désirait  d'en  acquérir  j  l'ignorance  de  notre 
temps  est  dédaigneuse ,  et  cherche  à  tour- 
ner en  ridicule  les  travaux  et  les  médita- 
tions des  hommes  éclairés.  L'esprit  philoso- 
phique a  répandu  dans  presque  toutes  les 
classes  une  certaine  facilité  de  raisonne- 
ment ,  qui  sert  à  décrier  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand  et  de  sérieux  dans  la  nature  hu- 
maine; et  nous  en  sommes  à  cette  époque 
de  la  civilisation  où  toutes  les  belles  choses 
de  l'àme  tombent  en  poussièi-e. 

Quand  les  barbares  du  nord  s'emparèrent 
des  plus  fertiles  contrées  de  l'Europe  ,  ils  y 
apportèrent  des  vertus  farouches  et  mâles  • 
et ,  cherchant  à  se  perfectionner  eux-mê- 
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mes  ,  ils  demandaient  au  Midi  le  soleil  ,  les 
arts  et  les  sciences.  Mais  les  barbares  poli- 
cés n'estiment  que  Thabileté  dans  les  alTai- 
res  de  ce  monde  ,  et  ne  s'instruisent  que 
juste  ce  qu'il  faut  pour  se  jouer  par  quel- 
ques phrases  de  recueillement  de  toute  une 
vie. 

Ceux  qui  nient  la  perfectibilité  de  l'esprit 
humain,  prétendent  qu'en  toutes  choses  les 
progrès  et  la  décadence  se  suivent  tour-à- 
tour  ,  et  que  la  roue  de  la  pensée  tourne 
comme  celle  de  la  fortune.  Quel  triste  spec- 
tacle que  ces  générations  s'occupant  sur  la 
terre ,  comme  Sisj'phe  dans  les  enfers ,  à 
des  ti-avaux  constamment  inutiles  !  et  que 
serait  donc  la  destinée  de  la  race  humaine  , 
si  elle  ressemblait  au  supplice  le  plus  cruel 
que  l'imagination  des  poètes  ait  conçu  ?  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  l'on  peut  apercevoir 
un  dessein  toujours  le  même  ,  toujours  sui- 
vi^ toujours  progressif,  dans  l'histoire  de 
1  homme. 

La  lutte  entre  les  intérêts  de  ce  monde 
et  les  sentimens  élevés  ,  a  existé  de  tout 
temps  ,  dans  les  nations  comme  dans  les  in- 
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(lividus.  La  superstition  met  quelquefois  les 
hommes  éclairés  du  parti  de  l'incrédulité  , 
et  quelquefois  ,  au  contraire ,  ce  sont  les 
lumières  mêmes  qui  éveillent  toutes  les 
croyances  du  cœur.  Maintenant ,  les  philo- 
sophes se  réfugient  dans  la  religion  ,  pour 
trouver  en  elle  la  source  des  conceptions 
hautes  et  des  sentimens  désintéressés  5  à 
cette  époque  ,  préparée  par  les  siècles,  l'al- 
liance de  la  philosophie  et  de  la  religion 
peut  être  intime  et  sincère.  Les  ignorans  ne 
sont  plus  ,  comme  jadis  ,  des  hommes  en- 
nemis du  doute  ,  et  décidés  h  repousser  tou- 
tes les  fausses  lueurs  qui  troubleraient  leurs 
espérances  religieuses  et  leur  dévoùment 
chevaleresque  j  les  ignorans  de  nos  jours 
sont  incrédules  ,  légers  ,  superficiels  j  ils  sa- 
vent tout  ce  que  légojsme  a  besoin  de  sa- 
voir, et  leur  ignorance  ne  porte  que  sur  ces 
études  sublimes  qui  font  naitre  dans  l'àme 
un  sentiment  d'admiration  pour  la  nature 
et  pour  la  Divinité. 

Les  occupations  guerrières  remplissaient 
jadis  la  vie  des  nobles ,  et  formaient  leur 
esprit  par  l'action  j  mais  loisque ,  de  nos 
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jours  ,  les  hommes  de  la  première  classe 
n*ont  aucune  fouction  dans  l'état ,  et  n'étu- 
dient profondément  aucune  science  ,  toute 
l'activité  de  leur  esprit ,  qui  devrait  être 
employée  dans  le  cercle  des  afFiires  ou  des 
travaux  intellectuels^  se  dirige  sur  l'obser- 
vation des  manières  et  la  connaissance  des 
anecdotes. 

Les  jeunes  gens,  h  peine  sortis  de  l'école,  ' 
se  hâtent  de  prendre  possession  de  l'oisiveté 
comme  de  la  robe  virile  5  les  hommes  et  les 
femmes  s'cpient  les  uns  les  autres  dans  les 
moindres  détails  5  non  pas  précisément  par 
méchanceté  ,  mais  pour  avoir  quelque 
chose  à  dire  quand  ils  n'ont  rien  à  penser. 
Ce  genre  de  causticité  journalière  détruit 
la  bienveillance  et  la  loyauté.  On  n'est  pas 
content  de  soi-même  quand  on  abuse  de 
l'hospitalité  donnée  ou  reçue  pour  critiquer 
ceux  avec  qui  l'on  passe  sa  vie,  et  l'on  em- 
pêche ainsi  toute  aôection  profonde  de  naî- 
tre ou  de  subsister  5  car  en  écoutant  des 
moqueries  sur  ceux  qui  nous  sont  chers ,  on 
flétrit  ce  que  l'affection  a  de  pur  et  d'exalté  : 
les  sentimens  dans  lesquels  on  n'est  pas  d'une 
3.  25 
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vérité  parfaite,  font  plus  de  mal  que  1  iu- 
tlifférence. 

Chacun  a  en  soi  un  côté  ridicule  ;  il  n'y 
a  que  de  loin  qu'un  caractère  seruble  com- 
plet; mais  ce  qui  fait  Texistence  indivi- 
duelle étant  toujours  une  singularité  quel- 
conque,  cette  singularité  prête  à  la  plaisan- 
terie :  aussi ,  Thomme  qui  la  craint  avant 
tout  cherche-t-il ,  autant  qu'il  est  possible, 
à  fan-e  disparaître  en  lui  ce  qui  pourrait  le 
signaler  de  quelque  manière  ^  soit  en  bien, 
soit  en  mal.  Cette  nature  effacée  ,  de  quel- 
que bon  goût  qu'elle  paraisse,  a  bien  aussi 
ses  ridicules  5  mais  peu  de  gens  ont  Tesprit 
assez  fin  pour  les  saisir. 

La  moquerie  a  cela  de  particulier ,  qu'elle 
nuit  essentiellement  à  ce  qui  est  bon ,  mais 
point  à  ce  qui  est  fort.  La  puissance  a  quel- 
que chose  d'âpre  et  de  triomphant  qui  tue 
le  ridicule  ;  d'ailleurs,  les  esprits  frivoles 
respectent  la  prudence  de  la  chair ^  selon 
l'expression  d'un  moraliste  du  seizième  siè- 
cle ;  et  l'on  est  étonne  de  trouver  toute  la 
profondeur  de  l'intérêt  personnel  dans  ces 
hommes  qui  semblaient  incapables  de  sui- 
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vre  une  idée  ou  un  sentiment  ,  quand  il 
n'en  pouvait  rien  résulter  d'avantageux 
pour  leurs  calculs  de  fortune  ou  de  va- 
nité. 

La  frivolité  d'esprit  ne  porte  point  à  né- 
gliger les  affaires  de  ce  monde.  On  trouve  , 
au  contraire  ,  une  bien  plus  noble  insou- 
ciance à  cet  égard  dans  les  caractères  sérieux 
que  dans  les  hommes  d'une  nature  légère  ; 
car  la  légèreté  de  ceux-ci  ne  consiste  le  plus 
souvent  qu'à  dédaigner  les  idées  généi'ales, 
pour  mieux  s'occuper  de  ce  qui  ne  concerne 
qu'eux-mêmes. 

Il  y  a  quelquefois  de  la  méchanceté  dans 
les  gens  d'esprit  ;  mais  le  génie  est  presque 
toujours  plein  de  bonté. La  méchanceté  vient, 
non  pas  de  ce  qu'on  a  trop  d'esprit,  mais  de 
ce  qu'on  n'eu  a  pas  assez.  Si  l'on  pouvait 
parler  sur  les  idées,  on  laisserait  en  paix  les 
personnes  ;  si  l'on  se  croyait  assuré  de  l'em- 
porter sur  les  autres  par  ses  talens  naturels, 
on  ne  chercheiait  pas  à  niveler  le  parterre 
sur  lequel  on  veut  dominer.  Il  y  a  des  mé- 
diocrités d'âme  déguisées  en  esprits  piquans 
et  malicieux  j  mais  la  vraie  supériorité  ç&l 
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rayonnante  de  bons  scntimens  comme  de 
hautes  pensées. 

L'habitude  des  occupations  intellectuelles 
inspire  une  bienveillance  éclairée  pour  les 
hommes  et  pour  les  choses  ;  on  ne  tient  plus 
à  soi-même  comme  à  un  être  privilé<Tié  : 
quand  on  en  sait  beaucoup  sur  la  destinée 
humaine  ,  on  ne  s'irrite  plus  de  chaque  cir- 
constance comme  d'une  chose  sans  exem- 
ple j  et  la  justice  n'étant  que  l'habitude  de 
considérer  les  rapports  des  êtres  entre  eux 
sous  un  point  de  vue  général ,  l'étendue  de 
l'esprit  sert  à  nous  détacher  des  calculs  per- 
sonnels. On  a  plané  sur  sa  propre  existence 
comme  sur  celles  des  autres,  quand  on  s'est 
livré  à  la  contemplation  de  lunivers. 

Un  des  grands  inconvéniens  aussi  de  l'i- 
gnorance ,  dans  les  temps  actuels  ,  c'est 
qu'elle  rend  tout-h-fait  incapable  d'avoir 
une  opinion  à  soi  sur  la  plupart  des  objets 
qui  exigent  delà  réflexion  j  en  conséquence, 
lorsque  telle  ou  telle  manière  de  voir  est 
mise  en  honneur  par  l'ascendant  des  circon- 
stances,  la  plupart  des  hommes  croient  que 
ces  mots:  tout  le  monde  pense  oufaitainsif 
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doivent  tenir  à  chacun  lieu  de  raison  et  de 
conscience. 

Dans  la  classe  oisive  de  la  société  ,  il  est 
presque  impossible  d'avoir  de  Tàme  sans 
que  l'esprit  soit  cultivé.  Jadis  il  suffisait  de 
la  nature  pour  instruire  l'homme,  et  déve- 
lopper son  imagiaation;  mais  depuis  que 
la  pensée,  cette  ombre  eflfacée  du  sentiment, 
a  changé  tout  en  abstractions,  il  faut  beau- 
coup savoir  pour  bien  sentir.  Ce  n'est  plus 
entre  les  élans  de  l'àme  livrée  à  elle-même, 
ou  les  études  philosophiques  qu'il  faut  choi- 
sir, mais  c'est  entre  le  murmure  importun 
d'une  société  commune  et  frivole ,  et  le  lan- 
gage que  les  beaux  génies  ont  tenu  de  siècle 
en  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Comment  pourrait-on  ,  sans  la  connais- 
sance des  langues,  sans  l'habitude  de  la  lec- 
ture ,  communiquer  avec  ces  hommes  qui 
ne  sont  plus  ,  et  que  nous  sentons  si  bien 
nos  amis  ,  nos  concitoyens ,  nos  alliés  ?  Il 
faut  être  médiocre  de  cœur  pour  se  refuser 
à  de  si  nobles  plaisirs.  Ceux-là  seulement 
qui  remplissent  leur  vie  de  bonnes  œuvres, 
peuvent  se  passer  de  toute  étude  :  Tignoran- 
3.  25. 
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ce  ,  dans  les  hommes  oisifs  ,  prouve  autant 
la  sécheresse  de  l'àme  que  la  légèreté  de 
l'esprit. 

En6n  ,  il  reste  encore  une  chose  vraiment 
belle  et  morale  ,  dont  Tignorance  et  la  fri- 
volité ne  peuvent  jouir  ,  c'est  l'association 
de  tons  les  hommes  qui  pensent ,  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre.  Souvent  ils  n'ont  en- 
tre eux  aucune  relation  ;  ils  sont  dispersés 
souvent  à  de  grandes  distances  l'un  de  l'au- 
tre; mais  quand  ils  se  rencontrent ,  un  mot 
suffit  pour  qu'ils  se  reconnaissent.  Ce  n'est 
pas  telle  religion  ,  telle  opinion,  tel  genre 
d'étude ,  c'est  le  culte  de  la  vérité  qui  les 
réunit.  Tantôt  comme  les  mineurs ,  ils 
creusent  jusqu'au  fond  de  la  terre  ,  pour 
pénétrer  au  sein  de  réternelle  nuit ,  les 
mystères  du  monde  ténébreux;  tantôt  ils 
s'élèvent  au  sommet  du  Chimboraco ,  pour 
découvrir  au  point  le  plus  élevé  du  globe 
quelques  phénomènes  inconnus  ;  tantôt  ils 
étudient  les  langues  de  l'Orient,  pour  y 
chercher  l'histoire  primitive  de  l'homme  ; 
tantôt  ils  vont  à  Jérusalem  pour  faire  sor- 
tir des  ruines  saintes  une  étincelle  qui  ra- 
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nime  la  religion  et  la  poésie  ;  enfin  ,  ils 
sont  vraiment  le  peuple  de  Dieu  ,  ces  hom- 
mes qui  ne  désespèrent  pas  encore  de  la 
race  humaine ,  et  veulent  lui  conserve!' 
l'empire  de  la  pensée. 

Les  Allemands  méritent  à  cet  égard  une 
reconnaissance  particulière;  c'est  une  honte 
parmi  eux  que  l'ignorance  et  l'insouciance 
sur  tout  ce  qui  tient  à  la  littérature  et  aux 
beaux-arts,  et  leur  exempleprouve  que,  de 
nos  jours  ,  la  culture  de  l'esprit  conserve 
dans  les  classes  indépendantes  des  senti- 
mens  et  des  principes. 

La  direction  de  la  littérature  et  delà  phi- 
losophie n'a  pas  été  bonne  en  France,  dans 
la  dernière  partie  du  dix-huitième  siècle  j 
mais  ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ;  la  di- 
rection de  l'ignorance  est  encore  plus  re- 
doutable ;  car  aucun  livre  ne  fait  dumal  à 
celui  qui  les  lit  tous.  Si  les  oisifs  du  monde, 
au  contraire  ,  s'occupent  quelques  instans  , 
l'ouvrage  qu'ils  rencontrent  fait  événement 
dans  leur  tête ,  comme  l'arrivée  d'un  étran- 
ger dans  un  désert  ;  et,  lorsque  cet  ouvrage 
contient  des  sophismes  dangereux ,  ils  n'ont 
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point  d'argumens  à  y  opposer,  La  décou- 
verte de  rimprimerie  est  vraiment  funeste 
pour  ceux  qui  ne  lisent  qu'à  demi ,  ou  par 
hasard  ;  car  le  savoir ,  comme  la  lance  de 
Télèphe ,  doit  guérir  les  blessures  qu'il  a 
faites. 

L'ignorance ,  au  milieu  des  raffinemens 
de  la  société  ,  est  le  plus  odieux  de  tous  les 
mélanges  :  elle  rend ,  à  quelques  égards  , 
semblables  aux  gens  du  peuple  ,  qui  n'esti- 
ment que  l'adresse  et  la  ruse  j  elle  porte  à 
ne  chercher  que  le  bien-être  et  les  jouis- 
sances physiques ,  à  se  servir  d'un  peu  d'es- 
prit pour  tuer  beaucoup  d'âmes  5  à  s'applau- 
dir de  ce  qu'on  ne  sait  pas  ,  à  se  vanter  de 
ce  qu'on  n'éprouve  pas 5  enfin,  à  combiner 
les  bornes  de  l'intelligence  avec  la  dureté 
du  cœur  ,  de  façon  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à 
faire  de  ce  regard  tourné  vers  le  ciel ,  qu'O- 
vide a  célébré  comme  le  plus  noble  attribut 
de  la  nature  humaine  : 

Os  bomini  sublime  dédit;  cœlumque  lueri 
Jussit ,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 


QUATRIEME    PARTIE. 

LA     RELIGION     ET     l'eKTHOCSIASME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

CO:^SIDÉRATIO?ÏS  GÉNÉRALES  SUR  LA  RELIGIOX 
E:^   ALLEMAGNE. 

Les  nations  de  race  germanique  sont  tou- 
tes naturellement  religieuses  5  et  le  zèle  de 
ce  sentiment  a  fait  naitre  plusieurs  guerres 
dans  leur  sein.  Cependant,  en  Allemagne 
surtout ,  l'on  est  plus  porté  à  l'enthousiasme 
qu'au  fanatisme.  Lesprit  de  secte  doit  se 
manifester  sous  diverses  formes ,  dans  un 
pays  où  laclivité  de  la  pensée  est  la  pre- 
mière de  toutes  5  mais  d  ordinaire  Ton  n'y 
mêle  pas  les  discussions  théologiques  aux 
passions  humaines  ;  et  les  diverses  opinions, 
en  fait  de  religion ,  ne  sortent  pas  de  ce 
monde  idéal  où  règne  une  paix  sublime. 

Pendant    long-temps  on    s'est   occupé  , 
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comme  je  le  montrerai  dans  le  chapitre  sui- 
vant ,  de  Fexamen  des  dogmes  du  christia- 
nisme; mais  depuis  vingt  ans,  depuis  que 
les  écrits  de  Kant  ont  fortement  influé  sur 
les  esprits,  il  s'est  établi,  dans  la  manière  de 
concevoir  la  religion ,  une  liberté  et  une 
grandeur  qui  n'exigent  ni  ne  rejettent  au- 
cune forme  de  culte  en  particulier,  mais 
qui  font  des  choses  célestes  le  principe  do- 
minant de  l'existence. 

Plusieurs  personnes  trouvent  que  la  reli- 
gion des  Allemauds  est  trop  vague,  et  qu'il 
vaut  mieux  se  rallier  sous  l'étendard  d'un 
culte  plus  positif  et  plus  sévère.  Lessing 
dit ,  dans  son  Essai  sur  V éducation  du 
genre  humain  ,  que  les^  révélations  reli- 
gieuses ont  toujours  été  proportionnées 
aux  lumières  qui  existaient  à  l'époque  où 
ces  révélations  ont  paru  L'ancien  Testa- 
ment ,  l'Evangile ,  et ,  sous  plusieurs  rap- 
ports ,  la  réformation  ,  étaient ,  selon  leur 
temps  ,  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
progrès  des  esprits  ;  et  peut-être  sommes- 
nous  à  la  veille  d'un  développement  du 
christianisme ,    qui  rassemblera   dans    un 
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même  foyer  tous  les  rayons  cpars,  et  qui 
nous  fera  trouver  dans  la  religion  plus  que 
la  morale,  plus  que  le  bonheur  ,  plus  que 
la  philosophie ,  plus  que  le  sentiment  mê- 
me ,  puisque  chacun  de  ces  biens  sera  mul- 
tiplié par  sa  réunion  avec  les  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  peut-être  inté- 
ressant de  connaître  sous  quel  point  de  vue 
la  religion  est  considérée  en  Allemagne ,  et 
comment  on  a  trouvé  le  moyen  d'y  rattacher 
tout  le  système  littéraire  et  philosophique 
dont  jai  tracé  Tesquisse.  C'est  une  chose 
imposante  que  cet  ensemble  de  pensées  qui 
développe  h  nos  yeux  Tordre  moral  tout  en- 
tier, et  donne  à  cet  édifice  sublime  le  dévoû- 
ment  pour  base  ,  et  la  Divinité  pour  faite. 

C'est  au  sentiment  de  l'infini  que  la  plu- 
part des  écrivains  allemands  rapportent 
toutes  les  idées  religieuses.  L'on  demande 
s'il  est  possible  de  concevoir  l'infini  ;  cepen- 
dant ,  ne  le  conçoit-on  pas  ,  au  moins  d'une 
manière  négative^  lorsque,  dans  les  mathé- 
matiques, on  ne  peut  supposer  aucun  terme 
à  la  durée  ni  à  l'étendue  ?  Cet  infini  con- 
siste dans  l'absence  des  bornes  j  mais  le  sen- 
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timent  de  l'infini ,  tel  que  rimaginaiion  et 
le  cœur  réprouvent,  est  positif  et  créateur. 
L'enthousiasme  que  le  beau  idéal  nous 
fait  éprouver,  cette  émotion  pleine  de  trou- 
ble et  de  pureté  tout  ensemble,  c'est  le  sen- 
timent de  linfini  qui  l'excite.  Nous  nous 
sentons  comme  dégagés  ,  par  Tadmiraiion, 
des  entraves  de  la  destinée  humaine ,  et  il 
nous  semble  qu'on  nous  révèle  des  secrets 
merveilleux,  pour  affranchir  l'âme  à  jamais 
de  la  langueur  et  du  déclin.  Quand  nous 
contemplons  le  ciel  étoile  ,  où  des  étincel- 
les de  lumière  sont  des  univers  comme  le 
nôtre  ,  où  la  poussière  brillante  de  la  voie 
Lictce  trace  avec  des  mondes  une  route  dans 
le  firmament ,  notre  pensée  se  perd  dans 
rinfini,  notre  cœur  bat  pour  l'inconnu  , 
pour  l'immense,  et  nous  sentons  que  ce  n'est 
qu'au-delà  des  expériences  terrestres  que 
notre  véritable  vie  doit  commencer.  Enfin, 
les  émotions  religieuses,  plus  que  toutes  les 
autres  encore ,  réveillent  en  nous  le  senti- 
ment de  l'infini  ;  mais,  en  le  réveillant,  elles 
le  satisfont  ;  et  c'est  pour  cela  sans  doute 
qu'un  homme    d'un    grand    esprit  disait  : 
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«  Que  la  créature  pensante  n'était  heureuse 
»  que  quand  Ticlée  de  Tinfini  était  devenue 
»  pour  elle  une  jouissance,  au  lieu  d'êti'e  un 
0)  poids.   » 

En  effet ,  quand  nous  nous  livrons  en  en- 
tier aux  réflexions  ,  aux  images  ,  aux  désirs 
qui  dépassent  les  limites  de  l'expérience  , 
c'est  alors  seulement  que  nous  respirons. 
Quand  on  veut  s'en  tenir  aux  intérêts,  aux 
convenances,  aux  lois  de  ce  monde  ,  le  gé- 
nie ,  la  sensibilité  ,  Tenlhousiasme  ,  agitent 
péniblement  notre  âme  ;  mais  ils  l'inondent 
de  délices  quand  on  les  consacre  à  ce  sou- 
venir, à  cette  attente  de  linfîni  qui  se  pré- 
sente, dans  la  métaphysique  ,  sous  la  forme 
des  dispositions  innées  ;  dans  la  vertu,  sous 
celle  du  dévoûmentj  dans  les  arts,  sous  celle 
de  l'idéal ,  et  dans  la  religion  elle-même  , 
sous  celle  de  l'amour  divin. 

Le  sentiment  de  linGni  est  le  véritable 
attribut  de  l'âme  :  tout  ce  qui  est  beau  dans 
tous  les  genres  excite  en  nous  l'espoir  et  le 
désir  d'un  avenir  éternel  et  dune  existence 
sublime  ;  on  ne  peut  entendre  ni  le  vent 
dans  la  forêt,  ni  les  accords  délicieux  des 
3.  26 
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voix  humaines  ;  on  ne  peut  éprouver  l'en- 
chantement de  réloquence  ou  de  la  poésie  ; 
enfin,  surtout,  enfin  on  ne  peut  aimer  avec 
innocence,  avec  profondeur,  sans  être  péné 
tréde  religion  et  diramortalité. 

Tous  les  sacrifices  de  lintérêt  personnel 
viennent  du  besoin  de  se  mettre  en  harmo- 
nie avec  ce  sentiment  de  Tinfini  dont  on 
éprouve  tout  le  charme,  quoiqu'on  ne  puisse 
l'exprimer.  Si  la  puissance  du  devoir  était 
renfermée  dans  le  court  espace  de  cette  vie, 
comment  donc  aurait-elle  plus  d'empire 
que  les  passions  sur  notre  âme?  qui  sacri- 
fierait des  bornes  à  des  bornes  ?  Tout  ce 
quijînit  est  si  court!  dit  saint  Augustin  j 
les  instans  de  jouissance  que  peuvent  valoir 
les  penchans  terrestres,  et  les  jours  de  paix 
qu'assure  une  conduite  morale,  difîëreraient 
de  bien  peu  ,  si  des  émotions  sans  limite  et 
sans  terme  ne  s'élevaient  pas  au  fond  du  cœur 
de  l'homme  qui  se  dévoue  à  la  vertu. 

Beaucoup  de  gens  nieront  ce  sentiment 
de  l'infini  ;  et ,  certes  ,  ils  sont  sur  un  ex- 
cellent terrain  pour  le  nier ,  car  il  est  im- 
possible de  le  leur  expliquer  j  ce  n'est  pas 
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quelques  mots  de  plus  qui  réussiront  à  leur 
iaire  comprendre  ce  que  l'univers  ne  leur 
a  pas  dit.  La  nature  a  revêtu  l'infini  des  di- 
vers symboles  qui  peuvent  le  faire  arriver 
jusqu'à  nous  :  la  lumière  et  les  ténèbres  , 
Forage  et  le  silence  ,  le  plaisir  et  la  douleur, 
tout  inspire  à  Thomme  cette  religion  uni- 
verselle dont  son  cœur  est  le  sanctuaire. 

Un  homme  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
parler,  M.  Ancillon ,  vient  de  faire  paraître 
un  ouvrage  sur  la  nouvelle  philosophie  de 
l'Allemagne  ,,  qui  réunit  la  lucidité  de  l'es- 
prit français  à  la  profondeur  du  génie  alle- 
mand. M.  Ancillon  s'est  déjà  acquis  un  nom 
célèbre  comme  historien  ;  il  est  incontesta- 
blement ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  eu 
France  une  bonne  tète;  son  esprit  même 
est  positif  et  méthodique  ,  et  c'est  par  son 
âme  qu'il  a  saisi  tout  ce  que  la  pensée  de 
l'infini  peut  présenter  de  plus  vaste  et  de 
plus  élevé.  Ce  qu'il  a  écrit  sur  ce  sujet  porte 
un  caractère  tout-à-fait  original  j  c'est  pour 
ainsi  dire,  le  sublime  mis  à  la  portée  de  la 
logique  :  il  trace  avec  précision  la  ligne  où 
les  connaissances  expérimentales  s'arrêtenl, 
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soit  dans  les  arts  ,  soit  dans  la  philosophie, 
soit  dans  la  religion  j  il  montre  que  le  sen- 
timent va  beaucoup  plus  loin  que  les  con- 
naissances ;  et  que  par-delà  les  preuves  dé- 
monstratives ,  il  y  a  Tcvidence  naturelle  j 
par-delà  l'analyse  ,  1  inspiration  ;  par-delà 
les  mots  ,  les  idées  ;  par-delà  les  idées  ,  les 
émotions  :  et  que  le  sentiment  de  l'infini 
est  un  fait  de  1  àme  ,  un  fait  primitif,  sans 
lequel  il  n'y  aurait  rien  dans  Thomme  que 
de  rinstinct  physique  et  du  calcul. 

11  est  diflicile  d'être  religieux  à  la  manière 
introduite  par  les  esprits  secs  j  ou  par  les 
hommes  de  bonne  volonté  qui  voudraient 
faire  arriver  la  religion  aux  honneurs  de  la 
démonstration  scienlifique.  Ce  qui  touche 
si  intimement  au  mystère  de  l'existence  ne 
peut  être  exprimé  par  les  formes  régulières 
de  la  parole.  Le  raisonnement  dans  de  tels 
sujets  sert  à  montrer  où  finit  le  raisonne- 
ment ,  et  là  où  il  finit  commence  la  vérita- 
ble certitude  ;  car  les  vérités  de  sentiment 
ont  une  force  d'intensité  qui  appelle  tout 
notr^  être  à  leur  appui.  L'infini  agit  sur 
rame  pour  l'élever  et  la  dégager  du  temps. 
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L'œuvre  de  la  vie ,  c'est  de  sacrifier  les  in- 
térêts de  notre  existence  passagère  à  cette 
immortalité  qui  commence  pour  nous  dès 
à  présent,  si  nous  en  sommes  déjà  dignes  j 
et  non-seulement  la  plupart  des  religions 
ont  ce  même  but,  mais  les  beaux-arts  ,  la 
poésie  ,  la  gloire  et  lamour  ,  sont  des  reli- 
gions dans  lesquelles  il  entre  plus  ou  moins 
d'alliage. 

Cette  expression  :  c'est  dwin  y  qui  est 
passée  en  usage  pour  vanter  les  beautés  de 
la  nature  et  de  lart,  cette  expression  est 
une  croyance  parmi  les  Allemands  5  ce  n'est 
point  par  indifférence  quils  sont  toiérans  , 
c'est  parce  quils  ont  de  l'universalité  dans 
leur  manière  de  sentir  et  de  concevoir  la  re- 
ligion. En  effet  ,  chaque  homme  peut  trou- 
ver dans  une  des  merveilles  de  l'univers 
celle  qui  parle  plus  puissammentà  sonàme: 
l'un  admire  la  Divinité  dans  les  traits  d'un 
père  ;  l'autre,  dans  l'innocence  d'un  enfant  j 
l'autre,  dans  le  céleste  regard  des  vierges 
de  Raphaël ,  dans  la  musique,  dans  la  poé- 
sie ,  dans  la  nature  ,  n'importe  :  car  tous 
s'entendent, si  tous  sont  animés  parle  prin- 
3.  26. 
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cipe  religieux^  génie  du  monde  et  de  chaque 
homme. 

Des  esprits  supérieurs  ont  élevé  des  dou- 
tes sur  tel  ou  tel  dogme  ;  et  c'était  un  grand 
malheur  que  la  subtilité  de  la  dialectique 
ou  les  prétentions  de  lamour  propre  pus- 
sent troubler  et  refroidir  le  sentiment  de 
la  foi.  Souvent  aussi  la  réflexion  se  trou- 
vait à  rétroit  dans  ces  religions  intolérantes 
dont  on  avait  fait ,  pour  ainsi  dire  ,  un  code 
pénal,  et  qui  donnaient  à  la  théologie  tou- 
tes les  formes  dun  gouvernement  despoti- 
que. Mais  qu'il  est  sublime,  ce  culte  qui 
nous  fait  pressentir  une  jouissance  céleste 
dans  l'inspiration  du  génie,  comme  dans  la 
vertu  la  plus  obscure  j  dans  les  affections 
les  plus  tendres  ,  comme  dans  les  peines  les 
plus  améres  ;  dans  la  tempête^  comme  dans 
les  beaux  jours;  dans  la  fleur,  comme  dans 
le  chêne;  dans  tout,  hors  le  calcul,  hors  le 
froid  mortel  de  1  egoisrae  ,  qui  nous  sépare 
de  la  nature  bienfaisante,  et  nous  donne  la 
vanité  seule  pour  mobile ,  la  vanité  dont  la 
racine  est  toujours  venimeuse  !  qu'elle  est 
belle ,  la  religion  qui  consacre  le  monde  en- 
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tier  à  son  auteur  ,  et  se  sert  de  toutes  nos 
facultés  pour  célébrer  les  rites  saints  du 
merveilleux  univers  ! 

Loin  qu'une  telle  croyance  interdise  les 
lettres  ni  les  sciences ,  la  théorie  de  toutes 
les  idées  et  le  secret  de  tous  les  talens  lui 
appartiennent  ;  il  faudrait  que  la  nature  et 
la  Divinité  fussent  en  contradiction  ,  si  la 
piété  sincère  défendait  aux  hommes  de  se 
servir  de  leurs  facultés  ,  et  de  goûter  les 
plaisirs  qu'elles  donnent.  Il  y  a  de  la  reli- 
gion dans  toutes  les  œuvres  du  génie  j  il  y 
a  du  génie  dans  toutes  les  pensées  religieu- 
ses. L'esprit  est  d'une  moins  illustre  origi- 
ne ,  il  sert  à  contester;  mais  le  génie  est 
créateur.  La  source  inépuisable  des  talens 
et  des  vertus  ,  c'est  le  sentiment  de  l'infini, 
qui  a  sa  part  dans  toutes  les  actions  géné- 
reuses et  dans  toutes  les  conceptions  pro- 
fondes. 

La  religion  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  tout, 
si  rexislence  n'en  est  pas  remplie,  si  l'on 
n'entretient  pas  sans  cesse  dans  l'âme  cette 
foi  à  l'invisible ,  ce  dévoûment,  cette  éléva- 
tion de  désirs  ,  qui  doivent   triompher  des 
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penclians  vulgaires  auxquels  notre  nature 
nous  expose. 

Néanmoins  ,  comment  la  religion  pour- 
rait-elle nous  être  sans  cesse  présente ,  si 
nous  ne  la  rattachions  pas  à  tout  ce  qui  doit 
occuper  une  belle  vie  ,  les  affections  dé- 
vouées ,  les  méditations  philosophiques  et 
les  plaisirs  de  limagination  ?  Un  grand 
nombre  de  pratiques  sont  recommandées 
aux  fidèles  ,  afin  qu'à  tous  les  momens  du 
jour  la  religion  leur  soit  rappelée  par  les 
obligations  qu'elle  impose^  mais  si  la  vie  en- 
tière pouvait  être  naturellement  et  sans  ef- 
fort un  culte  de  tous  les  instans  ,  ne  serait- 
ce  pas  mieux  encore  ?  puisque  l'admiration 
pour  le  beau  se  rapporte  toujours  à  la  Di- 
vinité ,  et  que  l'élan  même  des  pensées  for- 
tes nous  fait  remonter  vers  notre  origine, 
pourquoi  donc  la  puissance  d'jjmer ,  la  poé- 
sie ,  la  philosophie,  ne  seraient -elles  pas 
les  colonnes  du  temple  de  la  foi  ? 
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CHAPITRE   II. 

DU    PROTESTANTISME. 

C'ÉTAIT  chez  les  Allemands  qu'une  révo- 
lution opérée  pas  les  idées  deva't  avoir  lieuj 
car  le  trait  saillant  de  cette  nation  médita- 
tive est  lénergie  delà  conviction  intérieure. 
Quand  une  lois  une  opinion  s'est  emparée 
des  tétcs  allemandes  ,  leur  patience  et  leur 
persévérance  à  la  soutenir  font  singulière- 
ment honneur  à  la  force  de  la  volonté  dans 
riiomme. 

En  lisant  les  détails  de  la  mort  de  Jean 
Hus  et  de  Jérôme  de  Prague  ,  les  précur- 
seurs de  la  réformation  ,  on  voit  un  e^s^em- 
ple  frappant  de  ce  qui  caractérise  les  chefs 
du  protestantisme  en  Allemagne,  la  réunion 
d'une  foi  vive  avec  l'esprit  d'examen.  Leur 
raison  n'a  point  fait  tort  à  leur  croyance,  ni 
leur  croyance  à  leur  raison  ;  et  leurs  facul- 
tés morales  ont  agi  toujours  ensemble. 

Partout,  en  Allemagne,  on  trouve  des 
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traces  des  diverses  luttes  religieuses  qui, 
pendant  plusieurs  siècles,  ont  occupé  la  na- 
tion entière.  On  montre  encore  dans  la  ca- 
thédrale de  Prague,  des  bas-reliefs  où  les 
dévastations  commises  par  les  hussites  sont 
représentées  j  et  la  partie  de  Téglisequeles 
Suédois  ont  incendiée  dans  la  guerre  de 
trente  ans  n'est  point  rebâtie.  Non  loin  de 
là,  sur  le  pont,  est  placée  la  statue  de  saint 
Jean  Népomucène  ,  qui  aima  mieux  périr 
dans  les  flots  que  de  révéler  les  faiblesses 
qu'une  reine  infortunée  lui  avait  confessées. 
Les  monumens  ,  et  même  les  ruines  qui  at- 
testent l'influence  de  la  religion  sur  les  hom- 
mes; intéressent  vivement  notre  âme;  car 
les  guerres  d'opinion  ,  quelque  cruelles 
qu'elles  soient,  font  plus  d'honneur  aux  na- 
tions que  les  guerres  d'intérêt. 

Lutljer  est ,  de  tous  les  grands  hommes 
que  l'Allemagne  a  produits,  celui  dont  le 
caractère  était  le  plus  allemand  :  sa  fermeté 
avait  quelque  chose  de  rude  ;  sa  convic- 
tion allait  jusqu'à  l'entêtement  ;  le  courage 
de  l'esprit  était  en  lui  le  principe  du  cou- 
rage de  l'action  :  ce  qu'il  avait  de  passionné 
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dans  l'âme  ne  le  détournait  point  des  études 
abstraites  j  et  quoiqu'il  attaquât  de  certains 
abus  et  de  certains  dogmes  comme  des  pré- 
jugés ,  ce  n'était  point  lincrédulité  philoso- 
phique, mais  un  fanatisme  à  lui  qui  l'inspi- 
rait. 

Néanmoins  la  réformation  a  introduit  dans 
le  monde  Texamen  en  fait  de  religion.  Il 
en  est  résulté  pour  les  uns  le  scepticis- 
me ,  mais  pour  les  autres  une  conviction 
plus  ferme  des  vérités  religieuses  :  l'esprit 
humain  était  arrivé  à  une  époque  où  il  de- 
vait nécessairement  examiner  pour  croire. 
La  découverte  de  liraprimerie,  la  multipli- 
cité des  connaissances  et  linvestigation  phi- 
losophique de  la  vérité,  ne  ])ermettaient  plus 
cette  foi  aveugle  dont  on  s'était  jadis  si  bien 
trouvé.  L'enthousiasme  religieux  ne  pouvait 
renaître  que  par  l'examen  et  la  méditation. 
C'est  Luther  qui  a  mis  la  Bible  et  l'Evangile 
entre  les  mains  de  toutle  monde  j  c'estluiqui 
a  donné  l'impulsion  a  l'étude  de  l'antiquité  j 
car  en  apprenant  l'hébreu  pour  lire  la  Bi- 
ble ,  et  le  grec  pour  lire  le  Nouveau  Testa- 
ment, on  a  cultivé  les  langues  anciennes,  et 
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les  esprits  se  sont  tournés  vers  les  recher- 
ches historiques. 

L'examen  peut  afFaiblir  cette  foi  d'habi- 
tude que  les  hommes  font  bien  de  conser- 
ver tant  quils  le  peuvent  5  mais  quand 
l'homme  sort  de  l'examen  ,  plus  religieux 
qu'il  n'y  était  entré ,  c'est  alors  que  la  reli- 
gion est  invariablement  fondée  5  c'est  alors 
qu'il  y  a  paix  entre  elle  et  les  lumières  ,  et 
qu'elles  se  servent  mutuellement. 

Quelques  écrivains  ont  beaucoup  déclamé 
contre  le  système  de  la  perfectibilité ,  et 
l'on  aurait  dit,  à  les  entendre,  que  c'était 
une  véritable  atrocité  ,  de  croire  notre  es- 
pèce peifectible.  Il  suffit,  en  France,  qu'un 
homme  de  tel  parti  ait  soutenu  telle  opi- 
nion ,  pour  qu'il  ne  soit  plus  du  bon  goût 
de  l'adopter  ;  et  tous  les  moutons  du  même 
troupeau  viennent  donner ,  les  uns  après 
les  autres ,  leurs  coups  de  tête  aux  idées  , 
qui  n'en  restent  pas  moins  ce  qu'elles  sont. 

Il  est  très-probable  que  le  genre  humain 
est  susceptible  d'éducation,  aussi  bien  que 
chaque  homme ,  et  qu'il  y  a  des  époques 
marquées  pour  les  progrès  de  la  pensée 
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dans  la  route  étemelle  du  temps.  La  réfor- 
raation  fut  rère  de  lexameu ,  et  de  la  con- 
viction éclairée  qui  lui  succède.  Le  christia- 
nisme a  d'abord  été  fondé,  puis  altéré,  puis 
examiné ,  puis  compris  ,  et  ces  diverses  pé- 
riodes étaient  nécessaires  à  son  développe- 
ment, elles  ont  duré  quelquefois  cent  ans, 
quelquefois  mille  ans.  L'Etre  suprême,  qui 
puise  dans  l'éternité,  n'est  pas  économe 
du  temps  à  notre  manière. 

Quand  Luther  a  paru  ,  la  religion  n'était 
plus  qu'une  puissance  politique  ,  attaquée 
ou  défendue  comme  un  intérêt  de  ce  monde. 
Luther  la  rappelée  sur  le  terrain  de  la  pen- 
sée. La  marche  historique  de  l'espi'it  hu- 
main à  cet  égard,  en  Allemagne,  est  digne 
de  remarque.  Lorsque  les  guerres  causées 
par  la  réformation  furent  apaisées ,  et  que 
les  réfugiés  protestans  se  furent  naturalisés 
dans  les  divers  états  du  nord  de  l'empire 
germanique,  les  études  philosophiques,  qui 
avaient  toujours  pour  objet  l'intérieur  de 
l'âme  ,  se  dirigèrent  naturellement  vers  la 
religion;  et  il  n'existe  pas,  dans  le  dix-hui- 
tième siècle  ,  de  littérature  où  l'on  trouve 
3.  27 
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sur  ce  sujet  une  asissi  grande  quantité  de 
livres  que  dans  la  littérature  allemande. 

Lessing,  Tun  des  esprits  les  plus  vigou- 
reux de  l'Allemagne  ,  n'a  cessé  d'attaquer  , 
avec  toute  la  force  de  sa  logique  ^  cette 
maxime  si  communément  répétée  ,  qu'il  jf 
a  des  vérités  dangereuses.  En  effet ,  c'est 
une  singulière  présomption,  dans  quelques 
individus  ,  de  se  croire  le  droit  de  cacher 
la  vérité  à  leurs  semblables ,  et  de  s'attri- 
buer la  prérogative  de  se  placer,  comme 
Alexandre  devant  Diogène ,  pour  nous  dé- 
rober les  rayons  de  ce  soleil  qui  appartient 
à  tous  également}  cette  prudence  prétendue 
n'est  que  la  théorie  du  charlatanisme  ;  on 
veut  escamoter  les  idées,  pour  mieux  asser- 
vir les  hommes.  La  vérité  est  l'œuvre  de 
Dieu,  les  mensonges  sont  l'œuvre  de  l'hom- 
me. Si  l'on  étudie  les  époques  de  l'histoire 
où  l'on  a  craint  la  vérité  ,  l'on  verra  toti- 
jours  que  c'est  quand  l'intérêt  particulier 
luttait  de  quelque  manière  contie  la  ten- 
dance universelle. 

La  recherche  de  la  vérité  est  la  plus  no- 
ble des  occupations ,  et  sa  publication  un 
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devoir.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  la  reli- 
gion ni  pour  la  société  dans  celte  recher- 
che, si  elle  est  sincère;  et  si  elle  ne  Test 
pas^  ce  n'est  plus  alors  la  vérité,  c'est  le 
mensonge  quifait  du  mai.  Il  n'y  a  pas  un  sen- 
timent dansl'homme  dont  on  ne  puisse  trou- 
ver la  raison  philosophique  :  pas  une  opi- 
nion, pas  même  un  préjugé  généralement 
répandu,  qui  n'ait  pris  racine  dans  la  nature. 
Il  faut  donc  examiner,  non  dans  le  but  de 
détruire^  mais  pour  fonder  la  croyance  sur 
la  conviction  intime ,  et  non  sur  la  convic- 
tion dérobée. 

On  voit  des  erreurs  durer  long-temps  j 
mais  elles  causent  toujours  une  inquiétude 
pénible.  En  contemplant  la  tour  de  Pise  , 
qui  penche  sur  sa  base,  on  se  figure  qu'elle 
va  tomber,  quoiqii'elle  ait  subsisté  pendant 
des  siècles,  et  l'imagination  n'est  en  repos 
qu'en  présence  des  édifices  fermes  et  régu- 
liers. Il  en  est  de  même  de  la  croyance  à 
certains  principes  ;  ce  qui  est  fondé  sur  les 
préjugés  inquiète,  et  l'on  aime  à  voir  la  rai- 
son appuyer  de  tout  son  pouvoir  les  con- 
ceptions élevées  de  l'âme. 
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L'intelligence  contient  en  elle-même  le 
principe  de  tout  ce  qu'elle  acquiert  par 
l'expérience;  Fontenelle  disait  avec  jus- 
tesse, qu'on  croj-ait  reconnait?^e  une  vétHtéf 
la  premièrejois  quelle  nous  était  annoncée. 
Comment  donc  pourrait-on  imaginer  que 
tôt  ou  tard  les  idées  justes  et  la  persuasion 
intime  qu'elles  font  naitre,  ne  se  rencon- 
treront pas?  Il  y  a  une  harmonie  préétablie 
entre  la  vérité  et  la  raison  humaine  ,  qui 
finit  toujours  par  les  rapprocher  Tuue  de 
l'autre. 

Proposer  aux  hommes  de  ne  pas  se  dire 
mutuellement  ce  qu'ils  pensent ,  c'est  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  garder  le  secret 
de  la  comédie.  On. ne  continue  d'ignorer 
que  parce  qu'on  ne  sait  pas  qu'on  ignore  ; 
mais  du  moment  qu'on  a  commandé  de  se 
taire,  c'est  que  quelqu'un  a  parlé,  et,  pour 
étouffer  les  pensées  que  ces  paroles  ont 
excitées  ,  il  faut  dégrader  la  raison.  Il  y  a 
des  hommes  pleins  d'énergie  et  de  bonne 
foi ,  qui  n'ont  jamais  soupçonné  telles  ou 
telles  vérités  philosophiques;  mais  ceux  qui 
les  savent  et  les  dissimulent  sont  des  hypo  - 


DU    PROTESTANTISME.  31T 

crites ,  ou  tout  au  moins  des  êtres  bien 
arrogans  et  bien  irréligieux.  —  Bien  arro- 
gans  j  car  de  quel  droit  s'iraaginent-ils  qu'ils 
sont  de  la  classe  des  initiés ,  et  que  le  reste 
du  monde  n'en  est  pas  ? — Bien  irréligieux  j 
car  s'il  y  avait  une  vérité  philosopliique  ou 
naturelle,  vérité  en6n  qui  combattit  la  reli- 
gion ,  cette  religion  ne  serait  pas  ce  qu'elle 
est,  la  lumière  des  lumières. 

Il  faut  bien  mal  connaître  le  christianis- 
me, c'est-à-dire  ,  la  révélation  des  lois  mo-^ 
raies  de  l'homme  et  de  l'univers ,  pour  re- 
commander à  ceux  qui  veulent  y  croire 
l'ignorance,  le  secret  et  les  ténèbres.  Ouvrez 
les  portes  du  temple  ,  appelez  à  votre  se- 
cours le  génie  ,les  beaux-arts  ,  les  sciences, 
la  philosophie;  rassemblez -les  dans  un 
même  foyer  ,  pour  honorer  et  comprendre 
l'auteur  de  la  création,  et  si  l'amour  a  dit 
que  le  nom  de  ce  qu'on  aime  semble  gravé 
sur  les  feuilles  de  chaque  fleur,  comment 
l'empreinte  de  Dieu  ne  serait-elle  pas  dans 
toutes  les  idées  qui  se  rallient  à  la  chaîne 
éternelle  ! 

LjC  droit  d'examiner  ce  qu'on  doit  croire 
3.  27. 
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est  le  fondement  du  protestantisme.  Les 
premiers  réformateurs  ne  l'entendaient  pas 
ainsi  :  ils  croyaient  pouvoir  placer  des  co- 
lonnes d'Hercule  de  l'esprit  humain  au 
terme  de  leurs  propres  lumières  ,  mais  ils 
avaient  tort  d'espérer  qu'on  se  soumettrait 
à  leurs  décisions  comme  infaillibles,  eux 
qui  rejetaient  toute  autorité  de  ce  genre 
dans  la  religion  catholique.  Le  protestan- 
tisme devait  donc  suivre  le  développement 
et  les  progrès  des  lumières  ,  tandis  que  le 
catholicisme  se  vantait  d'être  immuable  au 
miheu  des  vagues  du  temps. 

l'armi  les  écrivains  allemands  de  la  reli- 
gion protestante ,  il  a  existé  diverses  ma- 
nières de  voir ,  qui  successivement  ont  oc- 
cupé l'attention.  Plusieurs  savans  ont  fait 
des  recherches  inouïes  sur  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament.  Michaëlis  a  étudié  les 
langues ,  les  antiquités  et  l'histoire  natu- 
relle de  l'Asie  ,  pour  iuterpréter  la  Bible  : 
et  tandis  qu'en  France  l'esprit  philosophi- 
que plaisantait  sur  le  christianisme  ,  on  en 
faisait  en  Allemagne  un  objet  d'érudition. 
Bien  que  ce  genre  de  tiavail  pût ,  à  quel- 
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ques  égards  ,  blesser  les  âmes  religieuses, 
quel  respect  ne  suppose -t-il  pas  pour  le  li- 
vre ,  objet  d'un  examen  aussi  sérieux'.  Ces 
savans  n'attaquèrent  ni  le  dogme  ,  ni  les 
prophéties ,  ni  les  miracles  j  mais  il  en  vint 
après  eux  un  grand  nombre  qui  voulurent 
donner  une  explication  toute  naturelle  à  la 
Bible  et  au  Nouveau  Testament ,  et  qui, 
considérant  l'une  et  l'autre  ,  simplement 
comme  les  bons  écrits  d'une  lecture  instruc- 
tive ,  ne  voyaient  dans  les  mystères  que  des 
métamorphoses  orientales. 

Ces  théologiens  s'appelaient  raisonnables, 
parce  qu'ils  croyaient  dissiper  tous  les  gen- 
res d'obscurité  j  mais  c'était  mal  diriger  l'es- 
prit d'examen  que  de  vouloir  l'appliquer 
aux  vérités  qu'on  ne  peut  pressentir  que 
par  l'élévation  et  le  recueillement  de  l'àme. 
L'esprit  d'examen  doit  servir  à  reconnaître 
ce  qui  est  supérieur  à  la  raison ,  comme  un 
a:>tronome  marque  les  hauteurs  auxquelles 
la  vue  de  l'homme  n'atteint  pas  :  ainsi  donc, 
signaler  les  régions  incompréhensibles ,  sans 
prétendre  ni  les  nier ,  ni  les  soumettre  au 
langage  ,  c'est  se  servir  de  l'-esprit  d'cxa- 
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men  selon  sa   mesure  et  selon  son  but. 

L'interprétation  savante  ne  satisfait  pa,s 
plus  que  l'autorité  dogmatique.  L'imagina- 
tion et  la  sensibilité  des  Allemands  ne  pou- 
vaient se  contenter  de  cette  sorte  de  reli  ■ 
gion  prosaïque  ,  qui  accordait  un  respect 
de  raison  au  christianisme.  Herder,  le  pre- 
mier ,  fit  renaître  la  foi  par  la  poésie  :  pro- 
fondément instruit  dans  les  langues  orien- 
tales, il  avait  pour  la  Bible  un  genre  d^ad- 
miration  semblable  à  celui  qu'un  Homère 
sanctifié  pourrait  inspirer.  La  tendance  na- 
turelle des  esprits  ,  en  Allemagne,  est  de 
considérer  la  poésie  comme  une  sorte  de 
don  prophétique ,  précurseur  des  dons  di- 
vins ;  ainsi  ce  n'était  point  une  profanation 
de  réunir  à  la  croyance  religieuse  l'enthou- 
siasme qu'elle  inspire. 

Herder  n'était  pas  scrupuleusement  or- 
thodoxe; cependant  il  rejetait,  ainsi  que 
ses  partisans,  les  commentaires  érudits  qui 
avaient  pour  but  de  simplifier  la  Bible  ^  et 
qui  l'anéantissaient  en  la  simplifiant.  Une 
sorte  de  théologie  poétique,  vague ^  mais 
animée  ,  libre ,  mais  sensible ,  tint  la  place 
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de  cette  école  pédantesque,  qui  croyait 
marcher  vers  la  raison  en  l'etranchant  quel- 
ques miracles  de  cet  univers  ,  et  cependant 
le  merveilleux  est  à  quelques  égards  peut- 
être  plus  facile  encore  à  concevoir  que  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  naturel. 

Schleierraacher ,  le  traducteur  de  Platon, 
a  écrit  sur  la  religion  des  discours  d'une 
rare  éloquence  •  il  combat  l'indiflërence 
qu'on  appelait  tolérance ,  et  le  travail  des- 
tructeur qu'on  l'aisiiit  passer  pour  un  exa- 
men impartial.  Schleiermacher  n'est  pas 
non  plus  un  théologien  orthodoxe  5  mais  il 
montre ,  dans  les  dogmes  religieux  qu'il 
adopte ,  de  la  force  de  croyance ,  et  une 
grande  vigueur  de  conception  métaphysique. 
Il  a  développé  avec  beaucoup  de  chaleur  et 
de  clarté  ,  le  sentiment  de  l'infini ,  dont  j'ai 
parlé  dans  le  chapitre  précédent.  On  peut 
appeler  les  opinions  religieuses  de  Schleier- 
macher et  de  ses  disciples  une  théologie 
philosophique. 

Enfin  Lavatcr  et  plusieurs  hommes  de 
talent  se  sont  ralliés  aux  opinions  mysti- 
ques ,  telles  que  Fénélon  en  France  ,  et  di- 
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vers  écrivains  de  tous  les  pays  les  ont  con- 
çues. 

Lavater  a  précédé  quelques-uns  deshora- 
mes  que  j'ai  cités  ,  néanmoins  c'est  depuis 
un  petit  nombre  d'années  surtout ,  que  la 
doctrine  dont  il  peut  être  considéré  comme 
un  des  principaux  chefs  ,  a  pris  une  grande 
faveur  en  Allemagne.  L'ouvrage  de  Lavater 
sur  la  physionomie  est  plus  célèbre  que  ses 
écrits  religieux  ;  mais  ce  qui  le  rendait  sur- 
tout remarquable^  c'était  son  caractère  per- 
sonnel j  il  avait  en  lui  un  rare  mélange  de 
pénétration  et  d'enthousiasme;  il  observait 
les  hommes  avec  une  finesse  d'esprit  singu- 
lière ,  et  s'abandonnait  avec  une  confiance 
absolue  à  des  idées  qu'on  pourrait  nommer 
superstitieuses  ;  il  avait  de  l'amour- propre, 
et  peut-être  cet  amour  propre  a-t-il  été  la 
cause  de  ses  opinions  bizarres  sur  lui-même 
et  sur  sa  vocation  miraculeuse  :  cependant 
rien  n'égalait  la  simplicité  religieuse  et  la 
candeur  de  son  âme  ;  on  ne  pouvait  voir  , 
sans  étonnement ,  dans  un  salon  de  nos 
jours,  un  ministre  du  saint  Évangile  inspiré 
comme   les  apôtres  ,  spirituel  comme  un 
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liomme  du  monde.  Le  garant  de  la  sincérité 
de  Lavater,  c'étaient  ses  bonnes  actions  et 
son  beau  regard,  qui  portait  remprcintc 
d'une  inimitable  vérité. 

Les  écrivains  religieux  de  l'Allemagne 
actuelle  sont  divisés  en  deux  classes  très- 
distinctes,  les  défenseurs  de  la  réform.ition 
et  les  partisans  du  catholicisme.  J'exami 
nerai  à  part  les  écrivains  de  ces  diverses 
opinions  ;  mais  ce  qu'il  importe  d'affirmer 
avant  tout ,  c'est  que  si  le  nord  de  l'Alle- 
magne est  le  pays  où  les  questions  théolo- 
giques ont  été  les  plus  agitées,  c'est  en  même 
temps  celui  où  les  sentimens  religieux  sont 
le  plus  universels  5  le  caractère  national  en 
est  empreint  ;  et  le  génie  des  arts  et  de  la 
littérature  y  puise  toute  son  inspiration. 
Enfin ,  parmi  les  gens  du  peuple ,  la  reli- 
gion a  ;  dans  le  nord  de  l'Allemagne  ,  un 
caractère  idéal  et  doux  qui  surprend  singu- 
lièrement ,  dans  un  pays  dont  on  est  accou 
tumé  à  croire  les  mœurs  très-rudes. 

Une  fois,  en  voyageant  de  Dresde  h  Leip- 
sick  ,  je  m'arrêtai  le. soir  à  Meissen  ,  petite 
ville  placée  sur  une  hauteur  ,  au-dessus  de 


324  DU  PROTESTANTISME. 

la  rivière  ,  et  dont  l'église  renferme  des 
tombeaux  consacrés  à  d'illustres  souvenirs. 
Je  me  promenais  sur  l'esplanade  ,  et  je  me 
laissais  aller  à  cette  rêverie  que  le  couclier 
du  soleil ,  l'aspect  lointain  du  paysage  ,  et 
le  bruit  de  l'onde  qui  coule  au  fond  de  la 
vallée,  excitent  si  facilement  dans  notre 
âme:  j'entendis  alors  la  voix  de  quelques 
hommes  du  peuple  ,  et  je  craignais  d'écou- 
ter des  paroles  vulgaires,  telles  qu'on  en 
chante  ailleurs  dans  les  rues.  Quel  fut  mon 
étonnement ,  lorsque  je  compris  le  refrain 
de  leur  chanson  :  lis  se  sont  aimés ,  et  iis 
sont  morts  auec  l'espoir  de  se  retroui'er  un 
jour!  Heureux  pays,  que  celui  où  de  tels 
sentimens  sont  populaires  ,  et  répandent 
jusques  dans  l'air  qu'on  respire  je  ne  sais 
quelle  fraternité  religieuse  ,  dont  l'amour 
pour  le  ciel  et  la  pitié  pour  l'homme  sont  le 
touchant  lien  ! 


DU  CULTE  DES  FRÈRES  M  GRAVES.  3  25 

CHAPITRE  III. 

DU  CULTE  DES  FRÈRES  MORAVES. 

Il  y  a  peut-être  trop  de  liberté  dans  le 
protestantisme  ,  pour  contenter  une  cer- 
taine austérité  religieuse,  qui  peut  s'empa- 
rer de  l'homme  accablé  par  de  grands  mal- 
heurs; quelquefois  même  dans  le  cours  ha- 
bituel de  la  vie^,  la  réalité  de  ce  monde  dis- 
parait tout-à-coup  ,  et  l'on  se  sent  ,  au 
milieu  de  ses  intérêts ,  comme  dans  uii  bal 
dont  on  n'entendrait  pas  la  musique  ;  le 
mouvement  qu'on  y  verrait  paraîtrait  in- 
sensé. Une  espèce  d'apathie  rêveuse  s'em- 
pare également  du  bramin  et  du  sauvage, 
quand  l'un  ,  à  force  de  penser ,  et  l'autre  , 
à  force  d'ignorer ,  passent  des  heures  en- 
tières dans  la  contemplation  muette  de  la 
destinée.  La  seule  activité  dont  on  soit  sus- 
ceptible alors  ,  est  celle  qui  a  le  culte  divin 
pour  objet.  On  aime  à  faire  à  chaque  instant 
quelque  chose  pour  le  ciel  ;  et  c'est  cette 

3.  28 
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disposition  qui  inspire  de  l'attrait  pour  les 
couvens  ,  quoiqu'ils  aient  d'ailleurs  des  in- 
convéniens  très-graves. 

Les  établissemt  ns  moraves  sont  les  cou- 
vens des  protestans,  et  c'est  l'enthousiasme 
religieux  du  nord  de  rAllemagne  qui  leur 
a  donné  naissance,  il  y  a  cent  années.  Mais 
quoique  cette  association  soit  aussi  sévère 
qu'un  couvent  catholique,  elle  est  plus  libé- 
rale dans  les  principes;  on  n'y  Lit  point  de 
vœu  ,  tout  y  est  A'olontaire  |  les  hommes  et 
les  femmes  ne  sont  pas  scpa^-cs ,  et  le  ma- 
riage n'y  est  point  interdit.  Néanmoins  la 
société  entière  est  ecclésiastique,  c'est-à-dire 
que  tout  s'y  fait  par  la  religion  et  pour  elle; 
c'est  l'autorité  de  l'église  qui  régit  celte 
communauté  de  fidèles;  mais  cette  église  est 
sans  prêtres ,  et  le  sacerdoce  y  esc  exercé 
tour-à-tour  par  les  personnes  les  plus  reli- 
gieuses et  les  plus  vénérables. 

Les  hommes  et  les  femmes  ,  javant  d'être 
mariés  ,  vivent  séparément  les  uns  des  au- 
tres dans  des  réunions  où  règne  l'égalité  la 
plus  parfaite.  La  journée  entière  est  rem- 
plie par  des  travaux  ,  les  mêmes  pour  tous 
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les  rangs  ;  Tidée  de  la  Providence ,  constam- 
ment présente  ,  dirige  toutes  les  actions  de 
la  vie  des  Moraves. 

Quand  un  jeune  homme  veut  prendre 
une  compagne,  il  s'adresse  à  la  doyenne 
des  filles  ou  des  veuves,  et  lui  demande 
celle  qu'il  voudrait  épouser.  L'on  tire  au 
sort  ù  réglise  ,  pour  savoir  s'il  doit  ou  non 
s'unir  à  la  femme  qu'il  préfère  ;  et  si  le  sort 
est  contre  lui ,  il  renonce  à  sa  demande.  Les 
Moraves  ont  tellement  l'habitude  de  se  ré- 
signer ,  qu'ils  ne  résistent  point  à  cette  dé- 
cision ;  et  comme  ils  ne  voient  les  femmes 
qu'à  l'église  ,  il  leur  en  coûte  moins  pour 
renoncer  à  leur  choix.  Cette  manière  de 
prononcer  sur  le  mariage  et  sur  beaucoup 
d'autres  circonstances  de  la  vie,  indique 
l'esprit  général  du  culte  des  Moraves.  Au 
lieu  de  s'en  tenir  à  la  soumission  à  la  vo- 
lonté du  ciel,  ils  se  figurent  qu'ils  peuvent 
la  connaître  ou  par  des  inspirations,  ou,  ce 
qui  est  plus  étrange  encore ,  en  interro- 
geant le  hasard.  Le  devoir  et  les  événe- 
mens  manifestent  à  l'homme  les  voies  de 
Dieu  sur  la  terre  ;  comment  peut-il  se  flal- 
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ter  de  les  pénétrer  par  d'autres  moyens  ? 
L'on  observe  d'ailleurs  en  général,  chez 
les  Moraves ,  les  mœurs  évangéliques  telles 
qu'elles  devaient  exister  du  temps  des  apô- 
tres, dans  les  communautés  chrétiennes.  Ni 
les  dogmes  extraordinaires ,  ni  les  pratiques 
scrupuleuses  ne  font  le  lien  de  cette  asso- 
ciation :  rÉvangile  y  est  interprété  de  la 
manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  claire  ; 
mais  on  y  est  fidèle  aux  conséquences  de 
cette  doctrine,  et  l'on  met,  sous  tous  les 
rapports  ,  sa  conduite  en  harmonie  avec 
les  principes  religieux.  Les  communautés 
moraves  servent  surtout  à  prouver  que  le 
protestantisme  ,  dans  sa  simplicité  ,  peut 
mener  au  genre  de  vie  le  plus  austère,  et  à 
la  religion  la  plus  enthousiaste  ;  la  mort  et 
l'immortalité  bien  comprises  suffisent  pour 
occuper  et  diriger  toute  l'existence. 

J'ai  été  ,  il  y  a  quelque  temps  ,  à  Dinten- 
dorf  ,  petit  village  près  d'Erfurt ,  où  une 
communauté  de  Moraves  s'est  établie.  Ce 
village  est  à  trois  lieues  de  toute  grande  rou' 
te  ,  il  est  placé  entre  deux  montagnes,  sur 
le  bord  d'un  ruisseau  ;  des  saules  et  des  peu- 
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plkrs  élevés  rentourent  ;  il  y  a  dans  l'as- 
pect de  la  contrée  quelque  chose  de  calme 
et  de  doux,  qui  prépare  Tàme  à  sortir  des  agi- 
tations de  la  vie.  Les  maisons  et  les  rues 
sont  d'une  propreté  parfaite  ;  les  femmes  , 
toutes  habillées  de  même  ,  cachent  leurs 
cheveux  et  ceignent  leur  tête  avec  un  ru- 
ban dont  les  couleurs  indiquent  si  elles  sont 
mariées ,  filles  ou  veuves;  les  hommes  sont 
vêtus  de  brun  ,  h  peu  près  comme  les  qua- 
kers. Une  industrie  mercantile  les  occupe 
presque  tous  ;  mais  on  n'entend  pas  le  moin- 
dre bruit  dans  le  village.  Chacun  tiavaille 
avec  régularité  et  tranquillité  5  et  l'action 
intérieure  des  sentimens  religieux  apaise 
tout  autre  mouvement. 

Les  filles  et  les  veuves  habitent  ensemble 
dans  un  grand  dortoir  ,  et ,  pendant  la  nuit, 
une  d'elles  veille  tour-à-tour  pour  prier,  ou 
pour  soigner  celles  qui  pourraient  devenir 
malades.  Les  hommes  non  mariés  vivent 
de  la  même  manière.  Ainsi,  il  existe  une 
grande  famille  pour  celui  qui  n'a  pas  la  sien- 
ne ,  et  le  nom  de  frère  et  de  sœur  est  com- 
mun à  tous  les  chrétiens. 

3.  28. 
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A  la  place  de  cloches  ,  des  iustrumens  ù 
veut  d'une  très-belle  barmoDie  invitent  au 
service  divin.  En  marcbant  pour  aller  à  l'é- 
glise ,  au  son  de  cette  musique  imposante, 
on  se  sentait  enlevé  à  la  terre  ;  on  croyait 
entendre  les  trompettes  du  jugement  der- 
nier ,  non  telles  que  le  remords  nous  les 
fait  craindre,  mais  telles  qu'une  pieuse  con- 
fiance nous  les  fait  espérer  j  il  semblait  que 
la  miséricorde  divine  se  manifestât  dans  cet 
appel,  et  prononçât  d'avance  un  pardon  ré- 
générateur. 

L'église  était  décorée  de  roses  blanches 
et  de  fleurs  d'aubépine  ;  les  tableaux  n'é- 
taient point  bannis  du  temple  ,  et  la  musi- 
que y  était  cultivée  ,  comme  faisant  partie 
du  culte  ;  on  n'y  chantait  que  des  psaumesj 
il  n'y  avait  ni  sermon,  ni  messe,  ni  raison- 
nement ,  ni  discussion  théologique  ;  c'était 
le  culte  de  Dieu ,  en  esprit  et  en  vérité.  Les 
femmes  ,  toutes  en  blanc  ,  étaient  rangées 
les  unes  à  côté  des  autres,  sans  aucune  dis- 
tinction quelconque  j  elles  semblaient  des 
ombres  innocentes ,  qui  venaient  comparaî- 
tre devant  le  tribunal  de  la  Divinité. 
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Le  cimetière  des  Moraves  est  un  jardin 
dont  les  allées  sont  marquées  par  des  pierres 
funéraires  ,  à  côté  desquelles  on  a  planté  un 
arbuste  à  fleur.  Toutes  ces  pierres  sont  éga- 
les ;  aucun  de  ces  arbustes  ne  s'élève  au- 
dessus  de  Fautre,  et  la  même  épitaphe  sert 
pour  tous  les  morts  :  //  est  né  tel  Jour,  et  tel 
autre  il  est  retourné  dans  sa  patrie.  Admi- 
rable expression  pour  désigner  le  terme  de 
notre  vie  !  Les  anciens  disaient  :  //  a  x>écUf 
et  jetaient  ainsi  un  voile  sur  la  tombe,  pour 
en  dérober  Vidée.  Les  chrétiens  placent  au- 
dessus  d'elle  l'étoile  de  l'espérance. 

Le  jour  de  Pâques,  le  service  divin  se 
célèbre  dans  le  cimetière ,  qui  est  placé  à 
côté  de  l'église,  et  la  résurrection  est  an- 
noncée au  milieu  des  tombeaux.  Tous  ceux 
qui  sont  présens  à  cet  acte  du  culte  ,  savent 
quelle  est  la  pierre  qu'on  doit  placer  sur 
leur  cercueil ,  et  respirent  déjà  le  parfum 
du  jeune  arbre  dont  les  feuilles  et  les  fleurs 
se  pencheront  sur  leurs  tombes.  C'est  ainsi 
qu'on  a  vu  ,  dans  les  temps  modernes ,  une 
armée  tout  entière,  assistant  à  ses  propres 
funérailles  ,  dire  pour  elle-même  le  service 


33  2   DU  CULTE  DES  FRÈRES  MORAVES. 

des  morts  ,  décidée  qu'elle  était  à  conqué- 
rir rimmortalité  (1). 

La  communion  des  Moraves  ne  peut  point 
s'adapter  à  l'état  sotial ,  tel  que  les  cir- 
constances nous  le  commandent;  mais, 
comme  on  a  beaucoup  dit  depuis  quelque 
temps  que  le  catholicisme  seul  parlait  à  Ti- 
magination ,  il  importe  d'observer  que  ce 
qui  remue  vraiment  l'àme  ,  dans  la  religion, 
est  commun  à  toutes  les  églises  chrétiennes. 
Un  sépulcre  et  une  prière  épuisent  toute  la 
puissance  de  l'attendrissement;  et  plus  la 
croyance  est  simple ,  plus  le  culte  cause 
d'émotion. 

(l)  C'est  à  Sarragosse  qu'a  eu  lieu  l'admirable 
scène  à  laquelle  je  faisais  allusion  ,  sans  oser  la  dé- 
signer plus  clairement.  Un  aide-de-canip  du  général 
français  vint  proposer  à  la  garnison  de  la  ville  de  se 
rendre,  et  le  chef  des  troupes  espagnoles  le  conduisit 
sur  la  place  publique;  il  vit  sur  cette  place  et  dans 
l'église  tendue  de  noir  ,  les  soldats  et  les  officiers  à 
genoux  ,  entendant  le  service  des  morts.  En  effet , 
Lien  peu  de  ces  guerriers  vivent  encore,  et  les  ha- 
bitans  de  la  ville  oui  aussi  partagé  le  sort  de  leurs 
défenseurs. 
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CHAPITRE  IV. 

DU    CATHOLICISME. 

La  religion  catholique  est  plus  tolérante 
en  Allemagne  que  dans  tout  autre  pays.  La 
paix  de  Westphalie  ayant  fixé  les  droits  des 
différentes  religions ,  elles  ne  craignent 
plus  leurs  envahisseraens  mutuels  :  et  d'ail- 
leurs le  mélange  des  cultes  ,  dans  un  grand 
nombre  de  villes  ,  a  nécessairement  amené 
l'occasion  de  se  voir  et  de  se  juger.  Dans 
les  opinions  religieuses  ,  comme  dans  les 
opinions  politiques ,  on  se  fait  de  ses  ad- 
versaires un  fantôme  qui  se  dissipe  presque 
toujours  par  leur  présence  ;  la  sympathie 
nous  montre  un  semblable  dans  celui  qu'on 
croyait  son  ennemi. 

Le  protestantisme  étant  beaucoup  plus 
favorable  aux  lumières  que  le  catholicisme, 
les  catholiques,  en  Allemagne,  se  sont  mis 
sur  une  espèce  de  défensive  qui  nuit  beau- 
coup au  progrès  des  idées.  Dans  les  pays  où 
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la  religion  catholique  régnait  seule,  tels 
que  la  France  et  lltalie ,  on  a  su  la  réunir 
à  la  littérature  et  aux  beaux-arts  j  mais  en 
Allemagne ,  où  les  protestans  se  sont  empa- 
rés ,  par  les  universités  et  par  leur  tendance 
naturelle,  de  tout  ce  qui  tient  aux  études 
littéraires  et  philosophiques,  les  catholiques 
se  sont  crus  obligés  de  leur  opposer  un  cer- 
tain genre  de  réserve  qui  éteint  presque  tout 
moyen  de  se  distinguer  dans  la  carrière  de 
l'imagination  et  de  la  pensée.  La  musique 
est  le  seul  des  beaux-arts  porté,  dans  le 
midi  de  rAllemagne ,  à  un  plus  haut  degré 
de  perfection  que  dans  le  Nord,  à  moins 
que  Ton  ne  compte  comme  l'un  des  beaux- 
arts  un  certain  genre  de  vie  commode,  dont 
les  jouissances  s'accordent  assez  bien  avec 
le  repos  de  Tesprit. 

Il  y  a  parmi  les  catholiques  ,  en  Allema- 
gne ,  une  piété  sincère,  tranquille  et  chari- 
table ,  mais  il  n'y  a  point  de  prédicateurs 
célèbi'es  ,  ni  d'écrivains  religieux  à  citer  ; 
rien  n'y  excite  le  mou\  ement  de  l'âme  ;  Ion 
y  prend  la  religion  comme  une  chose  de 
fait  -  où   l'enthousiasme  n"a  point  de  part , 
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et  Ton  dirait  que ,  dans  un  culte  si  bien 
consolidé  ,  Tautre  vie  elle-même  devient 
«ne  vérité  positive  sur  laquelle  on  n'exerce 
plus  la  pensée. 

La  révolution  qui  s'est  faite  dans  les  es- 
prits philosophiques  en  Allemagne  ,  depuis 
trente  ans  ,  les  a  presque  tous  ramenés  aux 
sentiraens  religieux.  Ils  s'en  étaient  un  peu 
écartés ,  lorsque  l'impulsion  nécessaire  pour 
propager  la  tolérance  avait  dépassé  son  but: 
mais  ,  en  rappelant  l'idéalisme  dans  la  mé- 
taphysique ,  l'inspiration  dans  la  poésie,  la 
contemplation  dans  les  sciences  ,  on  a  re- 
nouvelé l'empire  de  la  religion  ,  et  la  ré- 
forme de  la  reformation  ,  ou  plutôt  la  di- 
rection philosophique  de  la  liberté  qu'elle  a 
donnée  ,  a  banni  pour  jamais,  du  moins  en 
théorie,  le  matéri-ilisme  et  toutes  ses  appli- 
cations funestes.  Au  milieu  de  cette  révo- 
lution intellectuelle  ,  si  féconde  en  nobles 
résultats  ,  quelques  hommes  ont  été  trop 
loin ,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  os- 
cillations de  la  pensée. 

On  dirait  que  l'esprit  humain  se  précipite 
toujours  d'un  extrême  à  l'autre  ,  comme  si 
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les  opinions  qu'il  vient  de  quitter  se  chan- 
geaient en  remords  pour  le  poursuivre.  La 
réformation ,  disent  quelques  écrivains  de 
la  nouvelle  école ,  a  été  la  cause  de  plusieurs 
guerres  de  religion  ;  elle  a  séparé  le  nord 
du  midi  de  l'Allemagne  ;  elle  a  donné  aux 
Allemands  la  funeste  habitude  de  se  com- 
battre les  uns  les  autres  ,  et  ces  divisions 
leur  ont  ôté  le  droit  de  s'appeler  une  na- 
tion. Enfin  ,  la  réforraation  ,  en  introdui- 
sant Tesprit  d'examen  ,  a  rendu  l'imagina- 
tion aride  et  mis  le  doute  à  la  place  de  la 
foi  ;  il  faut  donc ,  répètent  ces  mêmes  hom- 
mes, revenir  à  l'unité  de  l'Eglise  en  retour- 
nant au  catholicisme. 

D'abord,  si  Charles-Quint  avait  adopté 
le  luthérianisme ,  il  y  aurait  eu  de  même 
unité  dans  l'Allemagne ,  et  le  pays  entier 
serait,  comme  la  partie  du  Nord ,  l'asile 
des  sciences  et  des  lettres.  Peut-être  que 
cet  accord  aurait  donné  naissance  à  des  ins- 
titutions libres  ,  combinées  avec  une  force 
réelle  j  et  peut-être  aurait-on  évité  cette 
triste  séparation  du  caractère  et  des  lumiè- 
res ,  qui  a  livré  le  Nord  à  la   rêverie ,  et 
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maintenu  le  Midi  dans  son  ignorance.  Mais, 
sans  se  perdre  en  conjectures  snr  ce  qui  se- 
rait arrivé;  calcul  toujours  très-incertain, 
on  ne  peut  nier  que  l'époque  de  la  réfor- 
mation ne  soit  celle  où  les  lettres  et  la  phi- 
losophie se  sont  introduites  en  Allemagne. 
Ce  pays  ne  peut  être  mis  au  premier  rang, 
ni  pour  la  guerre  ,  ni  pour  les  arts  ,  ni  pour 
la  liberté  politique  :  ce  sont  les  lumières 
dont  rAllemjgne  a  droit  de  s'enorgueil- 
lir ,  et  son  influence  sur  l'Europe  pensante 
date  du  protestantisme.  De  teîles  révolu- 
tions ne  s'opèrent  ni  ne  se  détruisent  par 
des  raisonneinens  ,  elles  appartiennent  à  la 
marche  historique  de  l'esprit  humain  5  et 
les  hommes  qui  paraissent  eu  être  les  au- 
teurs ,  n'en  sont  jamais  que  )es  conséquen- 
ces. 

Le  catholicisme,  aujourd'hui  désarmé,  a 
la  majesté  d'un  vieux  lion  qui  jadis  faisait 
trembler  l'univers  5  mais  ,  quand  les  abus  de 
son  pouvoir  amenèrent  la  réformation ,  il 
mettait  des  entraves  à  l'esprit  humain  ;  et , 
loin  que  ce  fût  par  sécheresse  de  cœur  qu'on 
s'opposait  alors  à  son  ascendant  ,  c'était 
3.  2\) 
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pour  faire  usage  de  toutes  les  facultés  de 
l'esprit  et  de  rimagination  qu'on  réclamait 
avec  force  la  liberté  de  penser.  Si  des  cir- 
constances toutes  divines  ,  et  où  la  main 
des  hommes  ne  se  fit  sentir  en  rien ,  ame- 
naient un  jour  un  rapprochement  entre 
les  deux  Éghses  ,  on  prierait  Dieu ,  ce  me 
semble,  avec  une  émotion  nouvelle  ,  à  côté 
des  prêtres  vénérables  qui,  dans  les^ der- 
nières années  du  siècle  passé  ,  ont  tant 
souffert  pour  leur  conscience.  Mais  ce 
n'est  sûrement  pas  le  changement  de  re- 
ligion de  quelques  hommes  ,  ni  surtout 
l'injuste  défaveur  que  les  écrits  tendent  à 
jeter  sur  la  rehgion  réformée  ,  qui  pour- 
raient conduire  à  l'unité  des  opinions  re- 
ligieuses. 

Il  y  a  dans  l'esprit  humain  deux  forces 
très-distinctes  ,  l'une  inspire  le  besoin  de 
croire,  l'autre  celui  d'examiner.  L'une  de 
ces  facultés  ne  doit  pas  êlre  satisfaite  aux  dé- 
pens de  l'autre  :  le  protestantisme  et  le  ca- 
tholicisme ne  viennent  point  de  ce  qu'il  y 
a  eu  des  papes  et  un  Luther  ;  c'est  une  pau- 
vre manière  de  considérer  l'histoire,  que  de 
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l'attribuer  à  des  hasards.  Le  protestantisme 
et  le  catholicisme  existent  dans  le  cœur  hu- 
main ;  ce  sont  des  puissances  morales  qui  se 
développent  dans  les  nations,  parce  qu'elles 
existent  dans  chaque  homme.  Si  dans  la  re- 
ligion, comme  dans  les  autres  affections  hu- 
maines, on  peut  réunir  ce  que  l'imagination 
et  la  raison  souhaitent,  il  y  a  paix  dans 
l'homme;  mais  en  lui,  comme  dans  l'uni- 
vers ,  la  puissance  de  créer  et  celle  de  dé- 
truire, la  foi  et  l'examen  se  succèdent  et  se 
combattent. 

On  a  voulu  ,  pour  réunir  les  deux  pen- 
chans,  creuser  plus  avant  dans  l'ume  ;  et  de 
là  sont  venues  les  opinions  mystiques,  dont 
nous  parlerons  dans  le  chapitre  suivant  j 
mais  le  petit  nombre  de  personnes  qui  ont 
abjuré  le  protestantisme  n'ont  fait  que  re- 
nouveler des  haines.  Les  anciennes  déno- 
minations raniment  les  anciennes  querelles; 
la  magie  se  sert  de  certaines  paroles  pour 
évoquer  les  fantômes  ;  on  dirait  que  sur  tous 
les  sujets  il  y  a  des  mots  qui  exercent  ce 
pouvoir  :  ce  sont  ceux  qui  ont  servi  de  ral- 
liement à  l'esprit  de  parti  ,  on  ne  peut  les 
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prononcer  sans  agiter  de  nouveau  les  flam- 
beaux de  la  discorde.  Les  catholiques  alle- 
mands se  sont  montrés  jusqu'à  présent  très- 
étrangers  à  ce  qui  se  passait  à  cet  égard  dans 
le  IS'ord.  Les  opinions  littéraires  semblent 
la  cause  du  petit  nombre  de  changemens 
de  religion  qui  ont  eu  lieu,  et  Tancieune  et 
vieille  Eglise  ne  s'en  est  guère  occupée. 

Le  comte  Frédéric  Stolberg,  homme  très- 
respectable  par  son  caractère  et  par  ses  ta- 
lons ,  célèbre  ,  dès  sa  jeunesse  ,  comme 
poète,  comme  admirateur  passionné  de  l'an- 
tiquité ,  et  comme  traducteur  d'Homère,  a 
donné  le  premier,  en  Allemagne  ,  le  signal 
de  ces  conversions  nouvelles^  qui  ont  eu  de- 
puis des  imitateurs.  Les  plus  illustres  amis 
du  comte  de  Stolberg,  Klopstock  ,  Voss  et 
Jacobi,se  sont  éloignés  de  luipour  cette  ab- 
juration, qui  semble  désavouer  les  malheurs 
et  les  combats  que  les  réformés  ont  soute- 
nus pendant  trois  siècles;  cependant  M.  de 
Stolberg  vient  de  publier  une  histoire  de  la 
religion  de  Jésus-Christ,  faite  pour  mériter 
l'approbation  de  toutes  les  communions 
chrétiennes.  C'est  la  première  fois  qu'on  a 
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VU  les  opinions  catholiques  défendues  de 
cette  manière  ;  et  si  le  comte  de  Stolberg 
n'avait  pas  été  élevé  dans  le  protestantisme^ 
peut-être  n'aurait-il  pas  eu  l'indépendance 
d'esprit  qui  lui  sert  h  faire  impression  sur 
les  hommes  éclairés. 

On  trouve  dans  ce  livre  une  connaissance 
parfaite  des  Saintes  Ecritures,  et  des  recher- 
ches très-intéressantes  sur  les  différentes  re- 
ligions de  l'Asie  ,  en  rapport  avec  le  chris- 
tianisme. Les  Allemands  du  Nord  ,  lors 
même  qu'ils  se  soumettent  aux  dogmes  les 
plus  positifs  ,  savent  toujours  leur  donner 
l'empreinte  de  leur  philosophie. 

Le  comte  de  Stolberg  attribue  à  l'ancien 
Testament ,  dans  son  ouvrage  ,  une  beau- 
coup phis  grande  part  que  les  écrivains  pro- 
testans  ne  lui  en  accordent  d'ordinaire.  11 
considère  le  sacrifice  comme  la  base  de  toute 
religion ,  et  la  mort  d  Abel  comme  le  pre- 
mier type  de  ce  sacrifice,  qui  fonde  le  chris- 
tianisme. De  quelque  manière  qu'on  juge 
cette  opinion ,  elle  donne  beaucoup  à  pen- 
ser. La  plupart  des  religions  anciennes  ont 
institué  des  sacrifices  humains ,  mais  dans 
3.  29. 
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celte  barbarie  il  y  avait  quelque  chose  de 
remarquable  :  c'est  le  besoin  dune  expiation 
solennelle.  Rien  ne  peut  effacer  de  Tàme, 
en  effet ,  la  conviction  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  très  mystérieux  dans  le  sang  de  l'in- 
nocent ,  et  que  la  terre  et  le  ciel  s'en  émeu- 
vent. Les  hommes  ont  toujours  cru  que  des 
justes  pouvaient  obtenir  dans  cette  vie  ou 
dans  Tautre  ,  le  pardon  des  criminels.  Il  y 
a  dans  le  genre  humain  des  idées  primitives 
qui  paraissent  plus  ou  moins  défigurées  dans 
tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples.  Ce 
sont  ces  idées  sur  lesquelles  on  ne  saurait 
se  lasser  de  méditer  •  car  elles  renferment 
sûrement  quelques  traces  des  titres  perdus 
de  la  race  humaine. 

La  persuasion  que  les  prières  et  le  dévoû- 
meut  du  juste  peuvent  sauver  les  coupables, 
est  sans  doute  tirée  des  sentimens  que  nous 
éprouvons  dans  les  rapports  de  la  vie;  mais 
rien  n'oblige,  en  fait  de  croyance  religieuse, 
à  rejeter  ces  inductions  :  que  savons -nous 
de  plus  que  nos  sentimens ,  et  pourquoi 
prétendrait-on  qu'ils  ne  doivent  point  s'ap- 
pliquer aux  vérités  de  la  foi  ?  Que  peut-il 
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y  avoir  dans  Thomme  que  lui-même  ,  et 
pourquoi,  sous  prétexte  d'anthropomorphis- 
me, l'empêcher  de  former,  d'après  son  âme, 
une  image  de  la  Divinité?  Nul  autre  messa- 
ger ne  saurait ,  je  pense,  lui  en  donner  des 
nouvelles. 

Le  comte  de  Stolberg  s'attache  à  démon- 
trer que  la  tradition  de  la  chute  de  l'homme 
a  existé  chez  tous  les  peuples  d'^  la  terre  , 
et  particulièrement  en  Orient ,  et  que  tous 
les  hommes  ont  eu  dans  le  cœur  le  souvenir 
d'un  bonheur  dont  ils   avaient  été  privés. 
En  effet ,  il  y  a  dans  l'esprit  humain  deux 
tendances  aussi  distinctes   que  la  gravita- 
tion et  l'impulsion  dans  le  monde  physique; 
c'est  l'idée  d'une  décadence  et  celle  d'un 
perfectionnement.    On     dirait     que    nous 
éprouvons  tout  à  la  fois  le  regret  de  quel- 
ques beaux  dons  qui  nous  étaient  accordés 
gratuitement,  et  l'espérance  de  quelques 
biens  que  nous  pouvons  acquérir  par  nos 
efforts  ;  de  manière  que  la  doctrine  de  la 
perfectibilité  et  celle  de  l'âge  d'or,  réunies 
et  confondues  ,  excitent  tout  à  la  fois  dans 
l'homme  le  chagrin  d'avoir  perdu  et  Tému- 
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lation  de  recouvrer.  Le  sentiment  est  mé- 
lancolique ,  et  l'esprit  audacieux  :  Tun  re- 
garde eu  an  ière  ,  l'autre  en  avant  ;  de  cette 
rêverie  et  de  cet  élan  naît  la  véritable  su- 
périorité de  Ihomme ,  le  mélange  de  con- 
templation et  d'activité,  de  résignation  et 
de  volonté ,  qui  lui  permet  de  rattacher  au 
ciel  sa  vie  dans  ce  monde. 

Stolberg  n'appelle  chrétiens  que  ceux  qui 
reçoivent,  avec  la  simplicité  des  enfans  ,  les 
paroles  de  l'Écriture  sainte  ;  mais  il  porte 
dans  l'interprétation  de  ces  paroles  un  es- 
prit de  philosophie   qui  ôte  aux  opinions 
catholiques  ce  qu'elles  ont  de  dogmatique 
et  d'intolérant.  Eu  quoi  diffèrent-ils  donc 
entre  eux,  ces  hommes  religieux  dont  l'Al- 
lemagne s'honore;   et  pourquoi  les   noms 
de  catholiques  ou  de  protestans  les  sépa- 
reraient-ils ?  Pourquoi  seraient-ils  infidèles 
aux  tombeaux  de  leurs  aïeux,  pour  quitter 
ces  noms  ou  pour  les  reprendre  ?  Klopstock 
n'a-t-il  pas  consacré  sa  vie  entière  à  faire 
dun  beau  poëme  le  temple  de  l'Évangile? 
Herder  n'est-il    pas,  comme  de  Stolberg, 
adorateur  de  la  Bible?  ne  pénctre-t-il  pas 
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daus  toutes  les  beautés  de  la  langue  primi- 
tive, et  des  sentiraens  d'origine  céleste 
qu'elle  exprime?  Jacobi  ne  reconnaît-il  pas 
le  Divinité  dans  toutes  les  grandes  pensées 
de  l'homme  ?  Aucun  de  ces  hommes  recom- 
manderait-il la  religion  uniquement  comme 
un  frein  pour  le  peuple  ,  comme  un  moyen 
de  sûreté  publique  ,  comme  un  garant  de 
plus  dans  les  contrats  de  ce  monde?  Ne 
savent-ils  pas  tous  que  les  esprits  supé- 
rieurs ont  encore  plus  besoin  de  piété  que 
les  hommes  du  peuple?  carie  travail  main- 
tenu par  l'autorité  sociale  peut  occuper  et 
guider  la  classe  laborieuse  dans  tous  les  in- 
stans  de  sa  vie ,  tandis  que  les  hommes  oi- 
sifs sont  sans  cesse  en  proie  aux  passions  et 
aux  sophismes  qui  agitent  l'existence,  et 
remettent  tout  en  question. 

On  a  prétendu  que  c'était  une  sorte  de 
frivolité,  dans  les  écrivains  allemands,  de 
présenter  comme  l'un  des  mérites  de  la 
religion  chrétienne  ,  l'influence  favorable 
qu'elle  exerce  sur  les  arts,  l'imagination  et 
la  poésie  ;  et  le  même  reproche  a  été  fait  à 
cet  égard  au  bel  ouvrage  de  M.  de  Château- 
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briant,  sur  le  Génie  du  Christianisme.  Les 
esprits  vraiment  frivoles  ,  ce  sont  ceux  qui 
prennent  des  vues  courtes  pour  des  vues 
profondes, et  se  persuadent  qu'on  peut  pro- 
céder avec  la  nature  humaine  par  voie  d'ex- 
clusion ,  et  supprimer  la  plupart  des  désirs 
et  des  besoins  de  l'àme.  C"est  une  des  gran- 
des preuves  de  la  divinité  de  la  religion 
chrétienne  ,  que  son  analogie  parfaite  avec 
toutes  nos  facultés  morales  ;  seulement  il 
ne  me  parait  pas  qu"on  puisse  considérer 
la  poésie  du  christianisme  sous  le  même  as- 
pect que  la  poésie  du  paganisme. 

Comme  tout  était  extérieur  dans  le  culte 
païen,  la  pompe  des  images  y  est  prodi- 
guée ;  le  sanctuaire  du  christianisme  étant 
au  fond  du  cœur ,  la  poésie  qu"il  inspire 
doit  toujours  naître  de  l'attendrissement. 
Ce  n'est  pas  la  splendeur  du  ciel  chrétien 
qu'on  peut  opposer  à  l'Olympe,  mais  la 
douleur  et  l'innocence ,  la  vieillesse  et  la 
mort,  qui  prennent  un  caractère  d'éléva- 
tion et  de  repos ,  à  l'abri  de  ces  espérances 
religieuses  dont  les  ailes  s'étendent  sur  les 
misères  de  la  vie.  Il  nest  donc  pas  vrai,  ce 
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me  semble,  que  la  religion  protestante  soit 
dépourvue  de  poésie  ,  parce  que  les  prati- 
ques du  culte  y  ont  moins  d'éclat  que  dans 
la  religion  catholique.  Des  cérémonies  plus 
ou  moins  bien  exécutées  ,  selon  la  richesse 
des  villes  et  la  magnificence  des  édifices,  ne 
sauraient  être  la  cause  principale  de  lim- 
pression  que  produit  le  service  divin  5  ce 
sont  ses  rapports  ,  avec  nos  sentimens  in- 
térieurs qui  nous  émeuvent,  rapports  qui 
peuvent  exister  dans  la  simplicité  comme 
dans  la  pompe. 

J'étais  ,  il  y  a  quelque  temps  ,  dans  une 
église  de  campagne  dépouillée  de  tout  orne- 
ment ,  aucun  tableau  n'en  décorait  les  blan- 
ches murailles,  elle  était  nouvellement  bâ- 
tie, et  nul  souvenir  d'un  long  passé  ne  la 
rendait  vénérable  :  la  musique  même ,  que 
les  saints  les  plus  austères  ont  placée  dans 
le  ciel  comme  la  jouissance  des  bienheureu, 
se  faisait  à  peine  entendre  ,  et  les  psau- 
mes étaient  chantés  par  des  voix  sans  har- 
monie, que  les  travaux  de  la  terre  et  le  poids 
des  années  rendaient  rauques  et  confuses  j 
mais  au  milieu  de  cette  réunion  rustique , 
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où  manquaient  toutes  les  splendeurs  humai- 
nes ,  on  voyait  un  homme  pieux  dont  le 
cœur  était  profondément  ému  par  la  mis- 
sion qu'il  remplissait  (1).  Ses  regards ,  sa 
physionomie,  pouvaient  seiTir  de  modèle  à 
quelques-uns  des  tableaux  dont  les  autres 
temples  sont  parés  ;  ses  accens  répondaient 
au  concert  des  anges.  11  y  avait  là  devant 
nous  une  créature  mortelle  ;  convaincue  de 
notre  immortalité ,  de  celle  de  nos  amis 
que  nous  avons  perdus,  de  celle  de  nos  en- 
fans  ,  qui  nous  survivront  de  si  peu  dans  la 
carrière  du  temps  !  et  la  persuasion  intime 
d'une  âme  pure  semblait  une  révélation 
nouvelle. 

Il  descendit  de  sa  chaire  pour  donner  la 
communion  aux  fidèles  qui  vivent  à  Tabri 
de  son  exemple.  Son  fils  était  comme  lui , 
ministre  de  Téglise,  et  sous  des  traits  plus 
jeunes  ,  il  avait ,  ainsi  que  son  père ,  une 
expression  pieuse  et  recueillie.  Alors,  selon 
l'usage,  le  père  et  le  fils  se  donnèrent  mu- 

(i)  M.  Célérier  ,  pasteur  de  Satigny  .  près  de  Ge- 
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tuellement  le  pain  et  la  coupe  ,  qui  servent 
chez  les  protestans  de  commémoration  au 
plus  touchant  des  mystères  ;  le  fils  ne 
voyait  dans  son  père  qu'un  pasteur  plus 
avancé  que  lui  dans  létat  religieux  qu'il 
voulait  suivre  j  le  père  respectait  dans  son 
fils  la  sainte  vocation  quil  avait  embrassée. 
Tous  deux  s'adressèrent  en  communiant 
ensemble,  les  passages  de  TEvangile  faits 
pour  resserrer  d'un  même  lien  les  étrangers 
comme  les  amis;  et,  renfermant  dans  leurs 
cœurs  tous  les  deux  leurs  sentimens  les  plus 
intimes,  ils  semblaient  oublier  leurs  rela- 
tions personnelles  en  présence  de  la  Divi- 
nité ,  pour  qui  les  pères  et  les  fils  sont  tous 
également  des  serviteurs  du  tombeau  et  des 
enfans  de  l'espérance. 

Quelle  poésie,  quelle  émotion,  source  de 
toute  poésie ,  pouvait  manquer  au  service 
divin  dans  un  tel  moment  ! 

Les  hommes  dont  les  affections  sont  dé- 
sintéressées ,  et  les  pensées  religieuses  ;  les 
hommes  qui  vivent  dans  le  sanctuaire  de 
leur  conscience,  et  savent  y  concentrer, 
comme    dans  un   miroir  ardent,  tous  les 
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rayons  de  Tunivers  ,  ces  hommes  ,  dis-je  , 
sont  les  prêtres  du  culte  de  Tàme  ;  et  rien 
ne  doit  jamais  les  désunir.  Un  abîme  sépare 
ceux  qui  se  conduisent  par  le  calcul,  et  ceux 
qui  sont  guidés  par  le  sentiment  5  toutes  les 
autres  différences  d'opinion  ne  sont  rien , 
celle-là  seule  est  radicale.  Il  se  peut  qu'un 
jour  un  cri  d'union  s'élève,  et  que  l'univer- 
salité des  chrétiens  aspire  à  professer  la 
même  religion  théologique,  politique  et  mo- 
rale ;  mais  avant  que  ce  miracle  soit  accom- 
pli, tous  les  hommes  qui  ont  un  cœur  et 
qui  lui  obéissent  ,  doivent  se  respecter  mu- 
tuellement. 
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CHAPITRE  V. 

DE    LA    DISPOSITION    RELIGIEUSE    APPELÉE 

Mysticité. 

La  disposition  religieuse  appelée  mysti- 
cité ,  n'est  qu'une  manière  plus  intime  de 
sentir  et  de  concevoir  le  christianisme. 
Comme  dans  le  mot  de  mysticité  est  ren- 
fermé celui  de  mystère ,  on  a  cru  que  les 
mystiques  professaient  des  dogmes  extraor- 
dinaires ,  et  faisaient  une  secte  à  part.  Il  n'y 
a  de  mystères  chez  eux  que  ceux  du  senti- 
ment appliqués  à  la  religion,  et  le  senti- 
ment est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair, 
de  plus  simple  et  de  plus  inexplicable  :  il 
faut  distinguer  cependant  les  théosophes  , 
c'est-à-dire,  ceux  qui  s'occupent  de  la  théo- 
logie philosophique  ,  tels  que  Jacob  Boeh- 
me  ,  Saint-Martin  ,  etc. ,  des  simples  mys- 
tiques ;  les  premiers  veulent  pénétrer  le 
secret  de  la  création  ,  les  seconds  s'en  tien- 
nent à  leur  propre  cœur.  Plusieurs  pères 
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de  l'église  ,  Thomas  A-Kempis  ,  Fénélou  , 
Saint-François-de-Sales  ,  etc.  ;  et .  chez  les 
protestans  ,  un  grand  nombre  d'écrivains 
anglais  et  allemands  ont  été  des  mystiques, 
c'est-a-dire,  des  hommes  qui  faisaient  delà 
religion  un  amour ,  et  la  mêlaient  à  toutes 
leurs  pensées  comme  à  toutes  leurs  actions. 

Le  sentiment  religieux  qui  est  la  base  de 
toute  la  doctrine  des  mystiques  ,  consiste 
dans  une  paix  intérieure  pleine  de  vie.  Les 
agitations  des  passions  ne  laissent  point  de 
calme  :  la  tranquillité  de  la  sécheresse  et 
de  la  médiocrité  d'esprit  tue  la  vie  de  l'àrae; 
ce  n'est  que  dans  le  sentiment  religieux 
qu'on  trouve  une  réunion  parfaite  du  mou- 
vement et  du  repos.  Cette  disposition  n'est 
continuelle  ,  je  crois,  dans  aucun  homme, 
quelque  pieux  qu'il  puisse  être;  mais  le  sou- 
venir et  l'espérance  de  ces  saintes  émotions 
décident  de  la  conduite  de  ceux  qui  les  ont 
éprouvées. 

Si  l'on  considère  les  peines  et  les  plaisirs 
de  la  \ie  comme  TefTet  du  hasard  ou  du 
bien  joué ,  alors  le  désespoir  et  la  joie  doi- 
^  eut  être ,  pour  ainsi  dire  ,  des  mouvemens 
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convulsifs.  Car  quel  hasard  que  celui  qui 
dispose  de  notre  existence  !  quel  orgueil  ou 
quel  regret  ne  doit-on  pas  éprouver,  quand 
il  s'agit  d'une  démarche  qui  a  pu  influer 
sur  tout  notre  sort  ?  A  quels  tourmens  d'in- 
certitude ne  devrait  on  pas  être  livré,  si 
notre  raison  disposait  seule  de  notre  desti- 
née dans  ce  monde?  Mais  si  l'on  croit,  au 
contraire  ,  qu'il  n'y  a  que  deux  choses  im- 
portantes pour  le  bonheur ,  la  pureté  de 
l'intention,  et  la  résignation  à  l'événement, 
quel  qu'il  soit,  lorsqu'il  ne  dépend  plus  de 
nous  ,  sans  doute  beaucoup  de  circonstan- 
ces nous  feront  encore  cruellement  souf- 
frir, mais  aucune  ne  rompra  nos  liens  avec 
le  ciel.  Lutter  contre  l'impossible  est  ce  qui 
engendre  en  nous  les  sentimeus  les  plus 
amers  ;  et  la  colère  de  Satan  n'est  autre 
chose  que  la  liberté  aux  prises  avec  la  né- 
cessité ,  et  ne  pouvant  ni  la  dompter,  ni  s'y 
soumettre. 

L'opinion  dominante  parmi  les  chrétiens 
mystiques  ,  c'est  que  le  seul  hommage  qui 
puisse  plaire  à  Dieu  ,  c'est  celui  de  la  vo- 
lonté j  dont  il  a  fait  don  à  l'homme  5  quelle 
3.  30.' 
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offrande  plus  désintéressée  pouvons-nous , 
en  effet ,  présenter  à  la  divinité  ?  Le  culte  , 
l'encens  ,  les  hymnes  ont  presque  toujours 
pour  but  d'obtenir  les  prospérités  de  la  terre, 
et  c'est  ainsi  que  la  flatterie  de  ce  monde 
entoure  les  monarques  ;  mais  se  résigner  à 
la  volonté  de  Dieu ,  ne  vouloir  rien  que 
ce  qu'il  veut  ,  c'est  l'acte  religieux  le  plus 
pur  dont  ràrae  humaine  soit  capable.  Trois 
sommations  sont  faites  à  l'homme  pour  ob- 
tenir de  lui  cette  résignation  ,  la  jeunesse  , 
l'âge  mûr ,  et  la  vieillesse  :  heureux  ceux 
qui  se  soumettent  à  la  première  ! 

C'est  l'orgueil ,  en  toutes  choses  ,  qui  met 
le  venin  dans  la  blessure  :  l'âme  révoltée 
accuse  le  ciel ,  Thomme  religieux  laisse  la 
douleur  agir  sur  lui  selon  l'intention  de 
celui  qui  l'envoie  j  il  se  sert  de  tous  les 
moyens  qui  sont  en  sa  puissance  pour  l'é- 
viter ou  pour  la  soulager  :  mais  quand  l'é- 
vénement est  irrévocable  ,  les  caractères  sa- 
crés de  la  volonté  suprême  y  sont  em- 
preints. 

Quel  malheur  accidentel  peut  être  com- 
paré à  la  vieillesse  et  à  la  mort?  Et  cependant 
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presque  tous  les  hommes  s'y  résignent  , 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'armes  contre  el- 
les :  d'où  vient  donc  que  chacun  se  révolte 
contre  les  malheurs  particuliers  ,  tandis  que 
tous  se  plient  sous  le  malheur  universel  ? 
C'est  qu'on  traite  le  sort  comme  un  gouver- 
nement ,  à  qui  l'on  permet  de  faire  souffrir 
tout  le  monde ,  pourvu  qu'il  n'accorde  de 
privilèges  à  perîonne.  Les  malheurs  que 
nous  avons  en  commun  avec  nos  sembla- 
bles ,  sont  aussi  durs  ,  et  nous  causent  au- 
tant de  souffrance  que  nos  malheurs  parti- 
culiers j  et  cependant  ils  n'excitent  presque 
jamais  en  nous  la  même  rébellion.  Pourquoi 
les  hommes  ne  se  disent-ils  pas  qu'il  faut 
supporter  ce  qui  les  concerne  personnelle- 
ment, comme  ils  supportent  la  condition 
de  rhumjnité  en  général.  C'est  qu'on  croit 
trouver  de  l'injustice  dans  son  partage  in- 
dividuel. Singulier  orgueil  de  l'homme  ,  de 
vouloir  juger  la  Divinité  avec  l'instrument 
qu'il  a  reçu  d'elle  1  Que  sait-il  de  ce  qu'é- 
prouve un  autre?  que  sait-il  de  lui-même  ? 
que  sait-il  de  rien ,  excepté  de  son  senti- 
ment intérieur?  Et  ce  sentiment,  plus  il 
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est  intime  ,  plus  il  contient  le  secret  de  no- 
tre félicité  5  car  n'est-ce  pas  dans  le  fond 
de  nous-mème  que  nous  sentons  le  bonheur 
ou  le  malheur?  L'amour  religieux,  ou  l'a- 
mour propre  pénètrent  seuls  jusqu'à  la 
source  de  nos  pensées  les  plus  cachées. 
Sous  le  nom  d'amour  religieux  sont  renfer- 
mées toutes  les  affections  désintéressées,  et 
sous  celui  d'amour  propre  tous  les  penchans 
égoïstes  :  de  quelque  manière  que  le  sort 
nous  seconde  ou  nous  contrarie  ,  c'est  tou- 
jours de  l'ascendant  de  l'un  de  ces  amours 
sur  l'autre  que  dépend  la  jouissance  calme 
ou  le  malaise  inquiet. 

C'est  manquer ,  ce  me  semble  ,  tout-à- 
fait  de  respect  à  la  Providence  ,  que  de  nous 
supposer  eu  proie  à  ces  fantômes  qu'on  ap- 
pelle les  événemens  :  leur  réalité  consiste 
dans  ce  qu'ils  produisent  sur  l'àme  ,  et  il  y 
a  une  égalité  parfaite  entre  toutes  les  situa- 
tions et  toutes  les  destinées  ,  non  pas  vues 
extérieurement  ,  mais  jugées  d'après  leur 
influence  sur  le  perfectionnement  religieux. 
Si  chacun  de  nous  veut  examiner  attentive- 
ment la  trame  de  sa  propre  vie  ,  il  y  verra 
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deux  tissus  parfaitement  distincts  ,  Tun  qui 
semble  en  entier  soumis  aux  causes  et  aux 
effets  naturels  ,  l'autre  dont  la  tendance 
tout -à -fait  mystérieuse  ne  se  comprend 
qu'avec  le  temps.  C'est  comme  les  tapisse- 
ries de  haute  lice ,  dont  on  travaille  les 
peintures  à  l'envers  ,  jusqu'à  ce  que,  mises 
en  place ,  on  en  puisse  juger  l'effet.  On  finit 
par  apercevoir,  même  dans  cette  vie,  pour- 
quoi l'on  a  souffert ,  pouiquoi  l'on  n'a  pas 
obtenu  ce  qu'on  désirait.  L'amélioration  de 
notre  propre  cœur  nous  révèle  l'intention 
bienfaisante  qui  nous  a  soumis  à  la  peine  j 
car  les  prospérités  de  la  terre. auraient  mê- 
me quelque  chose  de  redoutable  ,  si  elles 
tombaient  sur  nous  après  que  nous  nous 
serions  rendus  coupables  de  grandes  fautes: 
on  se  croirait  alors  abandonné  par  la  main 
de  celui  qui  nous  livrerait  au  bonheur  ici- 
bas  ,  comme  à  notre  seul  avenir. 

Ou  tout  est  hasard  ,  ou  il  n'y  en  a  pas  un 
seul  dans  ce  monde  ;  et  s'il  n'y  en  a  pas  ,  le 
sentiment  religieux  consiste  à  se  mettre  en 
harmonie  avec  l'ordre  universel ,  malgré 
l'esprit  de  rébellion  ou  d'envahissement  que 
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l'égoïsme  inspire  à  chacun  de  nous  en  par- 
ticulier. Tous  les  dogmes  et  tous  les  cultes 
sont  les  formes  diverses  que  ce  sentiment 
religieux  a  revêtues  ,  selon  les  temps  et  se- 
lon les  pays  ;  il  peut  se  dépraver  par  la  ter- 
reur, quoiqu'il  soit  fondé  sur  la  confiance  j 
mais  il  consiste  toujours  dans  la  conviction 
qu'il  n'y  a  rien  d'accidentel  dans  les  événe- 
mens  ,  et  que  notre  seule  manière  d'influer 
sur  le  sort,  c'est  en  agissant  sur  nous-mê- 
mes. La  raison  n'en  règne  pas  moins  dans 
tout  ce  qui  tient  à  la  conduite  de  la  vie  ; 
mais  quand  cette  ménagère  de  l'existence 
l'a  arrange  le  mieux  qu'elle  a  pu  ,  le  fond 
de  notre  coeur  appartient  toujours  à  l'a- 
mour, et  ce  qu'on  appelle  la  mysticité  , 
c'est  cet  amour  dans  sa  pureté  la  plus  par- 
faite. 

L'élévation  de  l'âme  vers  son  Créateur 
est  le  culte  suprême  des  chrétiens  mysti- 
ques ;  mais  ils  ne  s'adressent  point  à  Dieu 
pour  demander  telle  ou  telle  prospérité  de 
cette  vie.  Un  écrivain  français  qui  a  des 
lueurs  sublimes  ,  M.  de  Saint-Martin  a  dit 
que  la  prière  était  la  respiration  de  l'dme. 
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Les  mystiques  sont,  pour  la  plupart ,  con- 
vaincus, qu'il  y  a  réponse  à  cette  prière  ,  et 
que  la  grande  révélation  du  christianisme 
peut  se  renouveler  en  quelque  sorte  dans 
rame  ,  chaque  fois  qu'elle  s'élève  avec  ar- 
deur vers  le  ciel.  Quand  on  croit  qu'il 
n'existe  plus  de  communication  immédiate 
entre  l'Être  suprême  et  Ihomrae  ,  la  prière 
n'est  ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'un  monologue  ; 
mais  elle  devient  un  acte  bien  plus  secou- 
rable  ,  lorsqu'on  est  persuadé  que  la  Divi- 
nité se  fait  sentir  au  fond  de  notre  cœur. 
En  ejffet ,  on  ne  saurait  nier,  ce  me  semble , 
qu'il  ne  se  passe  en  nous  des  mouvemens 
qui  ne  nous  viennent  en  rien  du  dehors  ,  et 
qui  nous  calment  ou  nous  soutiennent ,  sans 
qu'on  puisse  les  attribuer  à  la  liaison  ordi- 
naire des  événemens  de  la  vie. 

Des  hommes  qui  ont  mis  de  l'amour 
propre  dans  une  doctrine  entièrement  fon- 
dée sur  l'abnégation  de  l'amour  propre,  ont 
tiré  parti  de  ces  secours  inattendus  pour  se 
faire  des  illusions  de  tout  genre  :  ils  se  sont 
crus  des  élus  ou  des  prophètes  j  ils  se  sont 
imaginé  qu'ils  avaient  des  visions  ;  enfin  ils 
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sont  entrés  en  superstition  vis-à-vis  d'eux- 
mêmes.  Quenepeutrorgueil  humain,  puis- 
qu'il sUnsinue  dans  le  cœur  sous  la  forme 
même  de  Ihumilité!  Mais  il  ncn  est  pas 
moins  vrai  que  rien  n  est  plus  simple  et  plus 
pur  que  lesrapports  derâme  avec  Dieu,  tels 
qu  ils  sont  conçus  par  ce  qu'on  a  coutume 
d'appeler  les  mystiques,  c'est-à-dire,  les  chré- 
tiens qui  mettent  l'amour  dans  la  religion. 
En  lisant  les  œuvres  spirituelles  de  Fene- 
lon  ,  qui  pourrait  n'être  pas  attendri  !  Ou 
trouver  tant  de  lumières  ,  tant  de  consola- 
Uons  ,  tant  d'indulgence?  Il  n'y  a  là  m  fa- 
natisme, ni  austérités  autres  que  celles  de 
la  vertu,  ni  intolérance,  ni  exclusion.  Les 
diversités  des  communions  chrétiennes  ne 
peuvent  être  senties  à  cette  hauteur,  qui  est 
au-dessus  de  toutes  les  formes  accidentelles 
que  le  temps  crée  et  détruit. 

Il  serait  bien  téméraire  ,  assurément,  ce- 
lui qui  se  hasarderait  à  prévoir  ce  qui  tient 
à  de  si  grandes  choses  :  néanmoins  j'oserai 
dire  que  tout  tend  à  faire  triompher  les  sen- 
timens  religieux  dans  les  âmes.  Le  calcul  a 
prisuntel  empire  surlesaffairesdecemonde, 
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queles caractères  qui  ncs'y  prêtent  pas  sont 
naturellement  rejetés  dans  l'extrême  opposé. 
C'est  pourquoi  tous  les  penseurs  solitaires, 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ,  cherchent  à 
rassembler  dans  un  même  foyer  les  rayons 
cpars  de  la  littératuje  ,  de  la  philosophie  et 
de  la  religion. 

On  craint  en  général  que  la  doctrine  de 
la  résignation  religieuse,  appelée  dans  le 
siècle  dernier  le  quiétisme  ,  ne  dégoûte  de 
l'activité  nécessaire  dans  cette  vie.  Mais  la 
nature  se  charge  assez  de  soulever  en  nous 
les  passions  individuelles,  pour  qu'où  n'ait 
pas  beaucoup  à  craindre  d'un  sentiment  qui 
les  calme. 

Nous  ne  disposons  ni  de  notre  naissance, 
ni  de  notre  mort ,  et  plus  des  trois  quarts 
de  notre  destinée  sont  décidés  par  ces  deux 
événemcns.  Nul  ne  peut  chanter  les  don- 
nées primitives  de  sa  naissance,  de  son  pays, 
de  son  siècle,  etc.  Nul  ne  peut  acquérir  la 
figure  ou  le  génie  qu'il  n'a  pas  reçu  de  la 
nature;  et  de  combien  d'autres  circonstan- 
ces impérieuses  encore  la  vie  n'est-elle  pas 
composée  ?  Si  notre  sort  consiste  en  cent 
3.  31 
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lots  divers  ,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-ueuf 
qui  ne  dépendent  pas  de  nous  ;  et  toute  la 
lureur  de  notre  volonté  se  porte  sur  la  fai- 
ble portion  qui  semble  encore  en  notre 
puissance.  Or  l'action  de  la  volonté  même 
sur  cette  faible  portion  est  singulièrement 
incomplète.  Le  seul  acte  de  la  liberté  de 
rhomme  qui  atteigne  toujours  son  but,  c'est 
Taccomplissement  du  devoir  ;  lissue  de  tou- 
tes les  autres  résolutions  dépend  en  entier 
des  accidens  auxquels  la  prudence  même  ne 
peut  rien.  La  plupart  des  hommes  n'ob- 
tiennent pas  ce  qu'ils  veulent  fortement  : 
et  la  prospérité  même,  lorsqu'ils  eu  ont, 
leur  vient  souvent  par  une  voie  inatten- 
due. 

La  doctrine  de  la  mysticité  passe  pour 
sévère ,  parce  qu'elle  commande  le  déta- 
chement de  soi ,  et  que  cela  semble  ,  avec 
raison  fort  difficile  :  mais  elle  est  dans  le 
fait  la  plus  douce  de  toutes  ;  elle  consiste 
dans  ce  proverbe,y<ïi/'e  de  nécessité  vertu: 
faire  de  nécessité  ,  dans  le  sens  religieux  , 
c'est  attribuer  à  la  Providence  le  gouvei-- 
nement  de  ce  monde,  et  trouver  dans  cette 
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pensée  une  consolation  intime.  Les  écri- 
vains mystiques  n'exigent  rien  au-delà  de  la 
ligne  du  devoir ,  telle  que  tous  les  hommes 
honnêtes  l'ont  tracée  j  ils  ne  commandent 
point  de  se  faire  des  peines  à  soi-même  j 
ils  pensent  que  l'homme  ne  doit,  ni  appe- 
ler sur  lui  la  souffrance  ,  ni  s'irriter  contre 
elle,  quand  elle  arrive. 

Quel  mal  pourrait-il  donc  résulter  de  cette 
croyance ,  qui  réunit  le  calme  du  stoïcisme 
avec  la  sensibilité  des  chrétiens  ?  —  Elle 
empêche  d'aimer  ,  dira-t-on. — Ah  l  ce  n'est 
pas  l'exaltation  religieuse  qui  refroidit  l'à- 
me  :  un  seul  intérêt  de  vanité  a  plus  anéanti 
d'affections  qu'aucun  genre  d'opinions  aus- 
tères :  les  déserts  même  de  la  Thébaïde  n'af- 
faiblissent pas  la  puissance  du  sentiment  , 
et  rien  n'empêche  d'aimer,  qjie  la  misère 
du  cœur. 

L'on  attribue  faussement  un  inconvénient 
très-grave  à  la  mysticité.  Malgré  la  sévérité 
de  ses  principes  ,  on  prétend  ,  qu'elle  rend 
trop  indulgent  sur  les  œuvres  ,  à  force  de 
ramener  la  religion  aux  impressions  inté^ 
rieures  de  l'âme ,  et  qu'elle  porte  les  hora- 
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mes  à  se  résigner  à  leurs  propres  défauts  , 
comme  aux  événemens  inévitables.  Rien  ne 
serait  assurément  plus  contraire  à  l'esprit 
de  l'Évangile  que  cette  manière  d'interpré- 
ter la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu.  Si 
Ion  admettait  que  le  sentiment  religieux 
dispense  en  rien  des  actions  ,  il  en  résulte- 
rait non-seulement  une  foule  d'hypocrites , 
qui  prétendraient  qu'il  ne  faut  pas  les  ju- 
ger par  ces  vulgaires  preuves  de  religion 
qu'on  appelle  les  œuvres  ,  et  que  leurs  com- 
munications secrètes  avec  la  Divinité  sont 
d'un  ordre  bien  supérieur  à  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  ;  mais  il  y  aurait  aussi  des 
hypocrites  ,  avec  eux-mêmes  ,  et  l'on  tue- 
rait de  cette  manière  la  puissance  des  re- 
mords. En  effet,  qui  n'a  pas  ,  avec  un  peu 
d'imagination  ,  des  momens  d'attendiisse- 
ment  religieux  ?  Qui  n'a  pas  quelquefois 
prié  avec  ardeur?  Et  si  cela  suffisait  pour 
être  dispensé  de  la  stricte  observance  de> 
devoirs .  la  plupart  des  poètes  pourraient  se 
croire  plus  religieux  que  sa'int  Vincent  de 
Paule. 

Mais  c'est  à  tort  que  les  mystiques  ont  été 
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accusés  de  cette  manière  de  voir;  leurs  ou- 
vrages et  leur  vie  attestent  qu'ils  sont  aussi 
réguliers  dans  leur  conduite  morale  ,  que 
les  hommes  soumis  aux  pratiques  du  culte 
le  plus  sévère  :  ce  qu'on  appelle  de  Tindui- 
gence  en  eux  ,  c'est  la  pénétration  qui  fait 
analyser  la  nature  de  Ihomme ,  au  lieu  de 
s'en  tenir  à  lui  commander  l'obéissance.  Les 
mystiques^  s'occupant  toujours  du  fond  du 
cœur  ,  ont  l'air  de  pardonner  ses  égare- 
mens ,  parce  qu'ils  en  étudient  les  cau- 
ses. 

On  a  souvent  accusé  les  mystiques ,  et 
même  presque  tous  les  chrétiens  ,  d'être 
portés  à  l'obéissance  passive  envers  l'auto- 
rité ,  quelle  qu'elle  soit ,  et  l'on  a  prétendu 
que  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  ma) 
comprise  ,  conduisait  un  peu  trop  souvent 
à  la  soumission  aux  volontés  des  hommes. 
Rien  ne  ressemble  moins  toutefois  à  la  con- 
descendance pour  le  pouvoir  que  la  résigna- 
tion religieuse.  Sans  doute  elle  peut  conso- 
ler dans  l'esclavage,  mais  c'est  parce  qu'elle 
donne  alors  à  l'âme  toutes  les  vertus  de 
lindépendancc.  Être  indifférent  par  reli- 
3.  31. 
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gion  à  la  liberté  ou  à  l'oppression  du  genre 
humain ,  ce  serait  prendre  la  faiblesse  de 
caractère  pour  Ihumilité  chrétienne  ,  et 
rien  n'en  diffère  davantage.  L'humilité  chré- 
tienne se  prosterne  devant  les  pauvres  et 
les  malheureux ,  et  la  faiblesse  de  carac- 
tère ménage  toujours  le  crime,  parce  qu'il 
est  fort  dans  ce  monde . 

Dans  les  temps  de  la  chevalerie  ,  lorsque 
le  christianisme  avait  le  plus  d'ascendant, 
il  n'a  jamais  demandé  le  sacrifice  de  l'hon- 
neur :  or ,  pour  les  citoyens  ,  la  justice  et 
la  liberté  sont  aussi  l'honneur.  Dieu  con- 
fond l'orgueil  humain  ,  mais  non  la  dignité 
de  l'espèce  humaine ,  car  cet  orgueil  con- 
siste dans  l'opinion  qu'on  a  de  soi ,  et  cette 
dignité  dans  le  respect  pour  les  droits  des 
autres.  Les  hommes  religieux  ont  du  pen- 
chant à  ne  point  se  mêler  des  choses  de  ce 
monde  sans  y  être  appelés  par  un  devoir 
manifeste  ,  et  il  faut  convenir  que  tant 
de  passions  sont  agitées  par  les  intérêts  po- 
litiques ,  qu'il  est  rare  de  s'en  être  mêlé 
sans  avoir  des  reproches  à  se  faire  :  mais 
quand  le  courage  de  la  conscience  est  évo- 
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que ,  il  n'en  est  point  qui  puisse  rivaliser 
avec  celui-là. 

De  toutes  les  nations ,  celle  qui  a  le  plus 
de  penchant  au  mysticisme  ,  c'est  la  nation 
allemande.  Avant  Luther ,  plusieurs  au- 
teurs, parmi  lesquels  on  doit  citer  Tauler, 
avaient  écrit  sur  la  religion  dans  ce  sens. 
Depuis  Luther  ,  les  Moraves  ont  manifesté 
cette  disposition  plus  qu'aucune  autre  secte. 
Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Lavater 
a  combattu  avec  une  grande  force,  le  chris- 
tianisme raisonné  ,  que  les  théologiens  ber- 
linois avaient  soutenu ,  et  sa  manière  de  sen- 
tir la  religion  est  à  beaucoup  d'égards  sem- 
blable à  celle  de  Fénélon.  Plusieurs  poètes 
lyriques,  depuis  Klopstockjusquà  nos  jours, 
ont  dans  leurs  écrits  une  teinte  de  mysti- 
cisme. La  religion  protestante  ,  qui  règne 
dans  le  Nord ,  ne  suffit  pas  à  l'imagination 
des  Allemands ,  et  le  catholicisme  étant  op- 
posé ,  par  sa  nature  ,  aux  recherches  philo- 
sophiques ,  les  Allemands  religieux  et  pen- 
seurs doivent  nécessairement  se  tourner 
vers  une  manière  de  sentir  la  religion ,  qui 
puisse  s'appliquer  à  tous  les  cultes.  D'ail- 
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leurs,  ridéalisme  en  philosophie  a  beaucoup 
d'analogie  avec  le  mysticisme  en  religion  ; 
l'un  place  toute  la  réalité  des  choses  de  ce 
monde  dans  la  pensée  ,  et  l'autre  toute  la 
réalité  des  choses  du  ciel  dans  le  senti- 
ment. 

Les  mystiques  pénètrent  avec  une  saga- 
cité inconcevable  dans  tout  ce  qui  fait  naî- 
tre en  nous  la  crainte  ou  Tespoir ,  la  souf- 
france ou  le  bonheur  5  et  nul  ne  remonte 
comme  eux  à  l'origine  des  mouvemens  de 
l'âme.  Il  y  a  tant  d'intérêt  à  cet  examen,  que 
des  hommes  même  assez  médiocres  d'ail- 
leurs ,  lorsqu'ils  ont  dans  le  cœur  la  moin- 
dre disposition  mystique ,  intéressent  et 
captivent  par  leur  entretien  ,  comme  s'ils 
étaient  doués  d'un  génie  transcendant.  Ce 
qui  rend  la  société  si  sujette  à  l'ennui  , 
c'est  que  la  plupart  de  ceux  avec  qui  l'on 
vit  ne  parlent  que  des  objets  extérieurs  j  et 
dans  ce  genre  le  besoin  de  l'esprit  de  con- 
versation se  fait  beaucoup  sentir.  Mais  la 
mysticité  religieuse  porte  avec  elle  une  lu- 
mière si  étendue ,  qu'elle  donne  une  su- 
périorité morale  très-décidée  à  ceux  même 
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(|ui  ne  Tavaient  pas  reçue  de  la  nature  : 
ils  s'appliquent  à  l'étude  du  cœur  humain  , 
qui  est  la  première  des  sciences  ,  et  se  don- 
nent autant  de  peine  pour  connaître  les 
passions  ,  afin  de  les  apaiser  ,  que  les  hom- 
mes du  monde  pour  s'en  servir. 

Sans  doute  il  se  peut  rencontrer  encore 
de  grands  défauts  dans  le  caractère  de  ceux 
dont  la  doctrine  est  la  plus  pure  :  mais  est- 
ce  à  leur  doctrine  qu'il  faut  s'en  prendre  ? 
On  l'end  à  la  religion  un  singulier  homma- 
ge ,  par  l'exigence  qu'on  manifeste  envers 
tous  les  hommes  religieux,  du  moment  qu'on 
les  vsait  tels  On  les  trouve  inconséquens , 
s'ils  ont  des  torts  et  des  faiblesses  5  et  ce- 
pendant rien  ne  peut  changer  en  entier  la 
condition  humaine  :  si  la  religion  donnait 
toujours  la  perfection  morale,  et  si  la  vertu 
conduisait  toujours  au  bonheur,  le  choix  de 
la  volonté  ne  serait  plus  libre ,  car  les  mo- 
tifs qui  agiraient  sur  elle  seraient  trop  puis- 
sans. 

La  religion  dogmatique  est  un  comman- 
dement j  la  religion  mystique  se  fonde  sur 
l'expérience  intime  de  notre  cœur  ;  la  pré- 
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dication  doit  nécessairement  se  ressentir  de 
la  direction  que  suivent  à  cet  égard  les  mi- 
nistres de  l'Évangile,  et  peut-être  serait-il  à 
désirer  qu'on  aperçut  davantage  dans  leur 
manière  de  prêcher  l'influence  des  senti- 
mens  qui  commencent  à  pénétrer  tous  les 
cœurs.  En  Allemagne,  où  chaque  genre  est 
abondant,  Zollik-ofer,  Jérusalem  et  plusieurs 
autres  se  sont  acquis  une  juste  réputation 
par  l'éloquence  de  la  chaire ,  et  Ton  peut 
lire  sur  tous  les  sujets  une  foule  de  sermons 
qui  renferment  d'excellentes  choses  ;  néan- 
moins ,  quoiqu'il  soit  très-sage  d'enseigner 
la  morale  ,  il  importe  encore  plus  de  don- 
ner les  moyens  de  la  suivre,  «t  ces  moyens 
consistent,  avant  tout,  dans  l'émotion  reli- 
gieuse. Presque  tous  les  hommes  en  savent 
à  peu  près  autant  les  uns  que  les  autres  sur 
les  inconvéniens  et  les  avantages  du  vice  et 
de  la  vertu  ;  mais  ce  dont  tout  le  monde  a 
besoin,  c'est  ce  qui  fortifie  la  disposition 
intérieure  avec  laquelle  on  peut  lutter  con- 
tre les  penchans  orageux  de  notre  nature. 

S'il  n'était  question  que  de  bien  raison- 
ner avec  les  hommes  ,  pourquoi  les  parties 
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dit  culte  qui  ne  sont  que  des  chants  et  de. 
cérémonies,  porteraient-elles  autant  et  plus 
^ue  les  seiraons  .u  recueillement  delà  pié- 
té .   La  plupart  des  prédicateurs  s'en  tien- 
nent a  déclamer  contre  les  mauvais  pen- 
chans,  au  lieu  de  montrer  comme  on  y  suc 
combe  et  comment  on  y  résiste  ,•  la  plupart 
des  prédicateurs  sont  des  juges  qui  instrui- 
sent le  procès  de  l'homme  :  mais  les  prêtres 
de  Dieu  doivent  nous  dire  ce  qu'ils  souffrent 
et  ce  qu  ils  espèrent,  comment  ils  ont  mo- 
difie leur  caractère  par  de  certaines  pen- 
sees  :  enfin  nous  attendons  deux  les  mé- 
moires secrets  de  l'âme  ,  dans  ses  relations 
-vec  la  Divinité. 

Les  lois  prohibitives  ne  suffisent  pas  plus 
dans  le  gouvernement  de  chaque  individu 
que  dans  celui  des  états.  LVt'social  a  be-   ' 
som  de  mettre  en  mouvement  des  intérêts 
animes  ,  pour  afimenter  la  vie  humaine  •  il 
en  est  de  même  des  instituteurs  religieux 
de  1  homme;  ils  ne  peuvent  le  préserver 
des  passions  qu'en  excitant  dans    son  cœur 
une  extase  vive  et  pure  :  les  passions  valent 
encore  mieux  ,  sous  beaucoup  de  rapports, 

r 
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qu'une  apathie  servile  ,  et  "^- ^«^f  "^^^^^ 
aompter  quun  sentiment  profond ,  dont 
on  doit  peindre  ,  si   on  le  peut ,  les  jouis- 

sances  ,  avec  autant  de  force  et  de  vente 
qu'on  en  a  mis  à  décrire  le  charme  des  af- 
fections terrestres. 

Quoique  les  gens  d'esprit  en  aient  dit    il 
existe  une  alliance  naturelle  entre  la  reli«. 
.ion  etle  génie.  Les  mystiques  ont  presque 
tous  de  rattrait  pour  la  poésie  et  pour  les 
beaux-arts  5  leurs  idées  sont  en  accord  avec 
la  vraie   supériorité  dans  tous  les  genres, 
tandis  que  l'incrédule  médiocrité  mondaine 
en  est  lennemie  5  elle  ne  peut  souffrir  ceux 
qui  veulent  pénétrer  dans  lame;  comme 
elle  a  mis  ce  qu'elle  avait  de  mieux  au  de- 
hors,  toucher  au  fond,  cest  découvrir  sa 

misère.  ,    .  .•     • 

La  philosophie  idéaliste  ,  le  christianisme 

mystique  et  la  vraie  poésie  ont  a  beau- 
coup dégards  ,  le  même  but  et  la  même 
souicejces  philosophes,  ces  chrétiens  et 
ces  poètes ,  se  réunissent  tous  dans  un  com- 
mun désir.  Ils  voudraient  substituer  au  fac- 
tice de  la  société,  non  lignorance  des  temps 
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barbares  ,  mais  une  culture  intellectuelle 
qui  ramenât  à  la  simplicité  par  la  perfec- 
tion même  des  lumières  ;  ils  voudraient  en- 
fin faire  des  hommes  énergiques  et  réfléchis, 
sincères  et  généreux  ,  de  tous  ces  caractères 
sans  élévation  ,  de  tous  ces  esprits  sans 
idées  ;  de  tous  ces  moqueurs  sans  gaîté  ,  de 
tous  ces  épicuriens  sans  imagination,  qu'on 
appelle  Tespèce  humaine  faute  de  mieux. 


il 
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CHAPITRE  TI. 

DE    LA    DOULEUR. 

On  a  beaucoup  blâmé  cet  axiome  des 
mystiques  que  la  douleur  est  un  bien  ;  quel- 
ques philosophes  de  Tantiquité  ont  affirmé 
qu'elle  n'était  pas  ini  mal  5  il  est  pourtant 
bien  plus  difficile  de  la  considérer  avec  in- 
différence qu'avec  espoir  (1).  Eu  effet,  si 
l'on  n'était  pas  persuadé  que  le  malheur  est 
un  moyen  de  perfectionnement ,  à  quel  ex- 
cès d'irritation  ne  nous  porterait-il  pas  ? 
Pourquoi  donc  nous  appeler  à  la  vie  ,  pour 
nous  faire  dévorer  par  elle  ?  pourquoi  con- 
centrer tous  les  tourmens  et  toutes  les  mer- 
veilles de  l'univers  dans  un  faible  cœur  qui 
redoute  et  qui  désire  ?  pourquoi  nous  don- 
ner la  puissance  d'aimer,  et  nous  arracher 

(1)  Le  chancelier  Bacon  dit  que  les  prospérilôs 
sont  les  bénédictions  de  l'Ancien  Testament,  et  le* 
«dversités  celles  du  Nouveau. 
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ensuite  tout  ce  que  nous  avons  chéri  ?  en- 
fin ,  pourquoi  la  mort ,  la  terrible  mort  ? 
lorsque  l'illusion  de  la  terre  nous  la  fait 
oublier ,  comme  elle  se  rappelle  à  nous  ! 
C'est  au  milieu  Je  toutes  les  splendeurs  de 
ce  monde  qu'elle  déploie  son  drapeau  fu- 
neste. 

Cosi  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno 
Délia  vita  mortal  il  fiore  e'I  verde  j 
Ne  perché  faccia  indietro  April  ritorno  , 
Si  rinfiora  alla  mai  ne  si  rinverde  (i)» 

On  a  vu ,  dans  une  fête  ,  cette  prin- 
cesse (2)  qui,  mère  de  huit  enfans  ,  réunis- 
sait encore  le  charme  d'une  beauté  parfaite 
à  toute  la  digr\ité  des  vertus  maternelles. 
Elle  ouvrit  le  bal,  et  les  sons  mélodieux  de 
la  musique  signalèrent  ces  momcns  consa- 

(i)  Ainsi  passe  en  un  jour  la  verdure  et  la  fleur 
de  la  vie  mortelle  ;  c'est  en  vain  que  le  mois  du 
printemps  revient  à  son  tour  ,  elle  ne  reprend  ja- 
mais ni  sa  verdure  ni  ses  fleurs,  {p^ers  du  Tasse  , 
chantés  dans  les  jardins  d'Arinide.  ) 

(2)  La  princesse  Pauline  de  Schwartzemberg. 
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crés  à  la  joie.  Des  fleurs  ornaient  sa  tête 
charmante ,  et  la  parure  et  la  danse  de- 
vaient lui  rappeler  les  premiers  jours  de  sa 
jeunesse  :  cependant  ,  elle  semblait  déjà 
craindre  les  plaisirs  mêmes  auxquels  tant 
de  succès  auraient  pu  Tattacher.  Hélas  !  de 
quelle  manière  ce  vague  pressentiment  s'est 
réalisé  !  Tout-à-coup  les  flambeaux  sans 
nombre  qui  remplaçaient  l'éclat  du  jour 
vont  devenir  des  flammes  dévorantes  ,  et  les 
plus  affreuses  souffrances  prendront  la  place 
du  luxe  éclatant  d'une  fête.  Quel  contraste^ 
et  qui  pourrait  se  lasser  d'y  réfléchir  ?  Non 
jamais  les  grandeurs  et  les  misères  humai- 
nes n'ont  été  rapprochées  de  si  près  j  et  no- 
tre mobile  pensée ,  si  facilement  distraite 
des  sombres  menaces  de  l'avenir ,  a  été 
frappée  dans  la  même  heure  par  toutes  les 
images  brillantes  et  terribles  que  la  desti- 
née sème  d'ordinaire  à  distance  sur  la  route 
du  temps. 

Aucun  accident  néanmoins  n'avait  atteint 
celle  qui  ne  devait  mourir  que  de  sou  choix 
elle  était  en  sûreté  ,  elle  pouvait  renouer  le 
fil  de  la  vie  si  vertueuse  qu'elle  menait  de- 
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puis  quinze  années  ;  mais  une  de  ses  filles 
était  encore  en  danger  ,  et  l'être  le  plus  dé- 
licat et  le  plus  timide  se  précipite  au  milieu 
de  flammes  qui  feraient  reculer  les  guer- 
riers. Toutes  les  mères  auraient  éprouvé  ce 
qu'elle  a  dû  sentir  !  Mais  qui  pourrait  se  croire 
assez  de  force  pour  l'imiter  ?  Qui  pourrait 
compter  assez  sur  son  âme ,  pour  ne  pas 
craindre  les  frissonnemens  que  la  nature 
fait  naître  à  l'aspect  d'une  mort  atroce  ? 
Une  femme  les  a  bravés  ;  et  bien  qu'alors 
un  coup  funeste  l'ait  frappée^  son  dernier 
acte  fut  maternel  ;  c'est  dans  cet  instant  su- 
blime qu'elle  a  paru  devant  Dieu  ,  et  l'on 
n'a  pu  reconnaître  ce  qui  restait  d'elle  sur 
la  terre  qu'au  chiffre  de  ses  enfans  ,  qui 
marquait  encore  la  place  où  cet  ange  avait 
péri.  Ah  !  tout  ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans 
ce  tableau  est  adouci  par  les  rayons  de  la 
gloire  céleste.  Cette  généreuse  Pauline  sera 
désormais  la  sainte  des  mères;  et  si  leurs 
regards  n'osaient  encore  s'élever  jusqu'au 
ciel,  elles  les  reposeront  sur  sa  douce  fi- 
gure, et  lui  demanderont  d'implorer  la  bé- 
nédiction de  Dieu  pour  leurs  enfans. 

3.  32, 
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Si  l'on  était  parvenu  à  tarir  la  source  de 
la  religion  sur  la  terre  ,  que  dirait-on  à  ceux 
qui  voient  tomber  la  plus  pure  des  victi- 
mes ?  que  dirait-on  à  ceux  qui  Tont  aimée? 
et  de  quel  désespoir ,  de  quel  effroi  du  sort 
et  de  ses  perfides  secrets  Tâme  ne  serait- 
elle  pas  remplie  ! 

Non-seulement  ce  qu'on  voit ,  mais  ce 
qu'on  se  figure  foudroierait  la  pensée,  s'il 
n'y  avait  rien  en  nous  qui  nous  affranchit 
du  hasard.  N'a-t-on  pas  vécu  dans  un  ca- 
chot obscur ,  où  chaque  minute  était  une 
douleur,  où  l'on  n'avait  d'air  que  ce  qu'il 
en  fallait  pour  recommencer  à  souffrir?  La 
mort ,  selon  les  incrédules,  doit  délivrer  de 
tout  ;  mais  savent-ils  ce  qu'elle  est?  savent- 
ils  si  cette  mort  est  le  néant  ?  et  dans  quel 
labyrinthe  de  terreurs  la  réflexion  sans 
guide  ne  peut-elle  pas  nous  entraîner! 

Si  un  homme  honnête  (  et  les  circonstan- 
ces d'une  vie  passionnée  peuvent  amener 
ce  malheur  )  ,  si  uu  homme  honnête  ,  dis- 
je  ,  avait  fait  un  mal  irréparable  à  un  être 
innocent,  comment,  sans  le  secours  de  l'ex- 
piation  religieuse,  s'en   consolerait-il   ja- 
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mais  ?  Quand  la  victime  est  là  ,  dans  le  cer- 
cueil,  à  qui  s'adresser  s'il  n'ya  pas  de  commu- 
nication avec  elle,  si  Dieu  lui-même  ne  fait  pas 
entendre  aux  morts  les  pleurs  des  vivans,  si 
le  souverain  médiateur  des  hommes  ne  dit 
pas  à  la  douleur  :  —  C'en  est  assez  5  —  au 
repentir: — Vous  êtes  pardonné? — On  croit 
que  le  principal  avantage  de  la  religion  est 
de  réveiller  les  remords  ;  mais  c'est  aussi 
bien  souvent  aies  apaiser  qu'elle  sert.  Il  est 
des  âmes  dans  lesquelles  règne  le  passé;  il 
en  est  que  les  regrets  déchirent  comme  une 
active  mort,  et  sur  lesquelles  le  souvenir 
s'acharne  comme  un  vautour  ;  c'est  pour 
elles  que  la  religion  est  vin  soulagement  du 
remords. 

Une  idée  toujours  la  même ,  et  revêtant 
cependant  mille  formes  diverses ,  fatigue 
tout  à  la  fois  par  son  agitation  et  par  sa 
monotonie.  Les  beaux-arts,  qui  redoublent 
la  puissance  de  l'imagination,  accroissent 
avec  elle  la  vivacité  de  la  douleur.  La  na- 
tui^  elle-même  importune  ,  quand  l'àme 
n'est  plus  en  harmonie  avec  elle  ;  son  cal- 
me,  qu'on  trouvait    doux;   irrite  comme 
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lïndifférence  ;  les  merveilles  de  Tuniver» 
s'obscurcissent  à  nos  regards  ;  tout  semble 
apparition  ,  même  au  milieu  de  l'éclat  du 
jour.  La  nuit  inquiète  ;  comme  si  Fcbscu- 
rité  recelait  quelque  secret  de  nos  maux,  et 
le  soleil  resplendissant  semblent  insulter  au 
deuil  du  cœur.  Où  fuir  tant  de  souffrances? 
Est-ce  dans  la  mort?  Mais  lanxiété  du  mal- 
heur fait  douter  que  le  repos  soit  dans  la 
tombe  ,  et  le  désespoir  est  pour  les  athées 
jnème  comme  une  révélation  ténébreuse  de 
l'éternité  des  peines.  Que  ferions-nous  alors, 
que  ferions-nous  ,  ô  mon  Dieu  !  si  nous  ne 
pouvions  nous  jeter  dans  votre  sein  pater- 
nel? Celui  qui,  le  premier,  appela  Dieu 
notre  père,  en  savait  plus  sur  le  cœur  hu- 
main que  les  plus  profonds  penseurs  du 
siècle. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  religion  rétrécisse 
l'esprit  ;  il  Test  encore  moins  que  la  sévé- 
rité des  principes  religieux  soit  à  craindre. 
Je  ne  connais  qu'une  sévérité  redoutable 
pour  les  âmes  sensibles,  c'est  celle  des  gens 
du  monde  ;  ce  sont  eux  qui  ne  conçoivent 
rien  ,  qui  n'excusent  rien  de  ce  qui  est  in- 
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volontaire  ;  ils  se  sont  fait  un  cœur  humain 
à  leur  gré  ,  pour  les  juger  à  leur  aise.  On 
pourrait  leur  adresser  ce  qu'on  disait  à 
messieurs  de  Port-Royal ,  qui ,  d'ailleurs  , 
méritaient  beaucoup  d'admiration  :  «Il  vous 
î>  est  facile  de  comprendre  l'homme  que 
j>  vous  avez  créé  :  mais  celui  qui  est ,  vous 
»  ne  le  connaissez  pas.  1) 

La  plupart  des  gens  du  monde  sont  ac- 
coutumés à  faire  de  certains  dilemmes  sur 
toutes  les  situations  malheureuses  de  la  vie , 
afin  de  se  débarrasser  le  plustôt  qu'il  est  pos- 
sible de  la  pitié  qu'elles  exigent  d  eux.  // 
n'y  a  que  deux  partis  à  prendre  j  disent-ils, 
il  faut  qu'on  soit  tout  un  ou  tout  autre  ;iljaut 
supporter  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  ;  il  faut 
se  consoler  de  ce  qui  est  irré^^ocable.  Ou 
bien,  qui  veut  le  but,  veut  les  moyens;  il 
faut  tout  faire  pour  conserver  ce  dont  on  ne 
peut  se  passer j  etc.  ,  etc,  et  mille  autres 
axiomes  de  ce  genre  qui  ont  tous  la  forme 
de  proverbes  ,  et  qui  sont  en' effet  le  code 
de  la  sagesse  vulgaire.  Mais  quel  rapport  y 
a-t-il  entre  ces  axiomes  et  les  angoisses  du 
cœur  ?  Tout  cela  sert  très-bien  dans  les  af- 
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faires  communes  de  la  vie  ;  mais  comment 
appliquer  de  tels  conseils  aux  peines  mora- 
les? Elles  varient  toutes  selon  les  indivi- 
dus ,  et  se  composent  de  mille  circonstan- 
ces diverses,  inconnues  à  tout  autre  qu'à 
notre  ami  le  plus  intime^  s'il  en  est  un  qui  sa- 
che s'identifier  avec  nous.  Chaque  caractère 
est  presqu'un  monde  nouveau  pour  qui  sait 
observer  avec  finesse  ,  et  je  ne  connais  dans 
la  science  du  cœur  humain  aucune  idée 
générale  qui  s'applique  complètement  aux 
exemples  particuliers. 

Le  langage  de  la  religion  peut  seul  con- 
venir à  toutes  les  situations  et  à  toutes  les 
manières  de  sentir  !  En  lisant  les  rêveries 
de  J.  J.  Rousseau  ,  cet  éloquent  tableau 
d'un  être  en  proie  à  une  imagination  plus 
forte  que  lui,  je  me  suis  demandé  comment 
un  homme  d'esprit  formé  par  le  monde ,  et 
un  solitaire  religieux  ,  auraient  essayé  de 
consoler  Rousseau?  Il  se  serait  plaint  d'être 
hai  et  persécuté,  il  se  serait  dit  l'objet  de 
l'envie  universelle ,  et  la  victime  d'une  con- 
juration qui  s'étendait  depuis  le  peuple 
jusqu'aux  rois  j  il  aurait  prétendu  que  tous 
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ses  amis  Tavaient  trahi  j  et  que  les  ser- 
vices même  qu'on  lui  rendait  étaient  des 
pièges  :  qu'aurait  alors  répondu  à  toutes 
ces  plaintes  l'homme  d'esprit  formé  par  la 
société? 

«  Vous  vous  exagérez  singulièrement  y 
»  aurait-il  dit ,  l'effet  que  vous  croyez  pro- 
«  duire  ;  vous  êtes  sans  doute  un  homme 
»  fort  distingué  5  mais  comme  chacun  de 
»  nous  a  pourtant  des  affaires  et  même  des 
»  idées  à  soi ,  un  livre  ne  remplit  pas  tou- 
»  tes  les  tètes,  révénement  de  la  guerre  ou 
»  de  la  paix,  et  même  de  moindres  intérêts, 
»  mais  qui  nous  concernent  personnelle- 
»^  ment,  nous  occupent  beaucoup  plus  qu'un 
»  écrivain,  quelque  célèbre  qu'il  puisse  être. 
01  On  vous  a  exilé,  il  est  vrai ,  mais  tous  les 
5>  pays  doivent  être  égaux  à  un  philosophe 
)»  comme  vous  ;  et  à  quoi  serviraient  donc 
3»  la  morale  et  la  religion  ,  que  vous  déve- 
»  loppez  si  bien  dans  vos  écrits  ,  si  vous  ne 
»  saviez  pas  supporter  les  revers  qui  vous 
«  ont  atteint  ?  Sans  doute  quelques  person- 
»  nés  vous  envient ,  parmi  vos  confrères  les 
))  hommes   de  lettres  ;    mais  cela  ne  peut 
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»  s'étendre  aux   classes    de    la  société  qui 
«  s'embarrassent  fort  peu  de  la  littérature  ; 
)>  d'ailleurs  ,  si  la  célébrité  vous  importune 
)>  réellement,  rien  de  si  facile  que  d'y  échap- 
ji  per.  N'écrivez  plus  ;  au  bout  de  peu  dan- 
5>  nées  ,   on  vous  oubliera  ,   et  vous  serez 
«  aussi  tranquille  que  si  vous   n'aviez  ja- 
1)  mais  rien  publié.  Vous  dites  que  vos  amis 
01  vous  tendent  des  pièges ,  en  faisant  sem- 
ï>  blant  de  vous   rendre  service.  D'abord 
5»  n'est-il  pas  possible  qu'il  y  ait  une  légère 
»)  nuance  d'exaltation  romanesque  dans  vo- 
»  tre  manière  de  juger  vos  relations  person- 
»  nelles?  Il    faut   votre  belle   imagination 
»  pour  composer  la  ISouvelle  Héloise ;  mais 
3)  un  peu  de  raison  est  nécessaire  dans  les 
•>■>  affaires    d'ici-bas  ,    et ,    quand   on   veut 
»  bien  ,   on  voit  les  choses  telles   qu'elles 
i>  sont.  Si  pourtant  vos  amis  vous  trompent, 
»  il  faut  rompre  avec  eux  ;  mais  vous  seriez 
î)  bien   insensé  de  vous  en  affliger  ;  car,  de 
»  deux  choses  Tune  ,  ou  ils  sont  dignes  de 
«  votre    estime ,  et  dans  ce  cas  vous  au- 
»  riez  tort   de  les  soupçonner  ;  ou  si  vos 
»  soupçons  sont  bien  fondés  ,  vous   ne  de- 
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»  vez  pas  alors  regretter  de  tels  amis.  » 
Après  avoir  écouté  ce  dilemme,  J. -J. 
Rousseau  aurait  bien  pu  prendre  un  troi- 
sième parti ,  celui  de  se  jeter  dans  la  riviè- 
re. Mais  que  lui  aurait  dit  le  solitaire  reli- 
gieux ? 

«  Mon  fils  ;  je  ne  connais  pas  le  mon- 
»  de ,  et  j'ignore  s'il  est  vrai  qu'on  vous  y 
)>  veuille  du  mal  ;  mais  s'il  en  était  ainsi  , 
«  vous  auriez  cela  de  commun  avec  tous  les 
1)  bons  qui  cependant  ont  pardonné  à  leurs 
n  ennemis  ,  car  Jésus-Christ  et  Socrate  ,  le 
))  Dieu  et  Thomme  en  ont  donné  l'exemple. 
»  il  faut  que  les  passions  haineuses  exis- 
»  tent  ici-bas  pour  que  Tépreuve  des  justes 
î>  soit  accomplie.  Sainte  Thérèse  a  dit  des 
»  méchans  :  —  Les  malheureux  I  ils  n'ai- 
«  ment  pas  ;  et  cependant  les  méchans  vi- 
11  vent  aussi ,  pour  qu'ils  aient  le  temps  de 
»  se  repentir. 

»  Vous  avez  reçu  du  ciel  des  dons  adroi- 
»  râbles  j  s'ils  vous  ont  servi  à  faire  aimer 
V  ce  qui  est  bon  ,  n'avez-vous  pas  déjà  joui 
î»  d'avoir  été  un  soldat  de  la  vérité  sur  la 
>»  terre  ?  Si  vous  avez  attendri  les  cœurs  par 
3.  33 
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)»  une  éloquence  entraînante  ,  vous  ob- 
«  tiendrez  pour  vous  quelques  -  unes  des 
n  larmes  que  vous  avez  fait  couler.  Vous 
»  avez  des  ennemis  près  de  vous  ,  mais  des 
1)  amis  au  loin  ,  parmi  les  solitaires  qui  vous 
»  lisent ,  et  vous  avez  consolé  des  infortu- 
î)  nés  mieux  que  nous  ne  pouvons  vous  con- 
)t  soler  vous-même.  Que  n'ai-je  votre  ta- 
11  lent,  pour  me  faire  entendre  de  vous! 
3)  C'est  une  belle  chose  que  le  talent,  mon 
«  fils  ;  les  hommes  cherchent  souvent  à  le 
)»  dénigrer  5  ils  vous  disent  h  tort  que  nous 
i>  le  condamnons  au  nom  de  Dieu  5  cela  n'est 
»  pas  vrai.  C'est  une  émotion  divine  que 
»  celle  qui  inspire  léloquence  ;  et  si  vous 
»  n'en  avez  point  abusé ,  sachez  supporter 
))  l'envie  ,  car  une  telle  supériorité  vaut  bien 
H  les  peines  qu'elle  peut  faire  éprouver. 

«  rséanmoins,mon  fils,  je  le  crains  ,  Tor- 
w  gueil  se  mêle  à  vos  peines  ,  et  voilà  ce  qui 
«  leur  donne  de  l'amertume  ;  car  toutes  les 
«  douleurs  qui  sont  restées  humbles  font 
,.  couler  doucement  nos  pleurs  ;  mais  il  y  a 
V  du  poison  dans  l'orgueil ,  et  1  homme  de- 
»  vient  insensé  quand  il  s'y  livre  :  c'est  un 


D£    LA    DOULEUR.  387 

»  ennemi  qui  se  fait  son  chevalier  ,  pour 
»  mieux  le  perdre. 

»  Le  génie  ne  doit  servir  qu'à  manifester 
»  la  bonté  suprême  de  lame.  Il  y  a  beau* 
»  coup  de  gens  qui  ont  cette  bonté  sans  le 
1)  talent  de  l'exprimer  ;  remerciez  Dieu  de 
»  qui  vous  tenez  le  charme  de  ces  paroles 
»  faites  pour  enchanter  l'imagination  des 
)>  hommes.  Mais  ne  soyez  âer  que  du  senti- 
»  meut  qui  vous  les  dicte.  Tout  s'apaisera 
)'  pour  vous  dans  la  vie  ,  si  vous  restez  tou- 
»  jours  religieusement  bon  ;  les  méchans 
M  mêmes  se  lassent  de  faire  du  mal ,  leur 
»  propre  venin  les  épuise  ,  et  puis  Dieu 
»  n'est-ii  pas  là  pour  avoir  soin  du  passe- 
>»  reau  qui  tombe,  et  du  cœur  de  l'homme 
»  qui  souffre  ? 

»  Vous  dites  que  vos  amis  veulent  vous 
»  trahu"  ;  prenez  garde  de  les  accuser  injus- 
>)  tement  :  malheur  à  celui  qui  aurait  re- 
»  poussé  une  affection  véritable,  car  ce  sont 
î»  les  anges  du  ciel  qui  nous  l'envoient  •  ils 
1»  se  sont  réservé  cette  part  dans  le  destin 
)>  de  l'homme  !  Ne  permettez  pas  à  votre 
3'  imagination  de  vous  égarer;  il  faut   la 
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»  laisser  planer  dans  les  régions  des  nuages, 
).  mais  il  n'y  a  que  le  cœur  pour  juger  un 
5.  autre  cœur ,  et  vous  seriez  bien  coupable 
)»  si  vous  méconnaissiez  une  amitié  sincère: 
ît  car  la  beauté  de  l'àme  consiste  dans  sa 
»  généreuse  confiance,  et  la  prudence  hu- 
»  maine  est  figurée  par  un  serpent. 

i>  Il  se  peut  toutefois  qu'en  expiation  de 
5»  quelques    égaremens    dont  vos   grandes 
1)  facultés  ont  été    la    cause  ,  vous    soyez 
î.  condamné  sur  cette  terre  à  boire  la  coupe 
»   empoisonnée  de  la  trahison  d'un  ami.  S  il 
»   eu  est  ainsi,  je  vous  plains  ,  la  Divinité 
V  même  vous  a  plaint  en  vous  punissant  : 
3.  mais  ne   vous  révoltez    pas  ^contre   ses 
1)   coups  î  aimez  encore ,  bien  quaimer  ait 
»   déchiré  votre  cœur.  Dans  la  solitude  la 
»  plus  profonde,  dans  l'isolement  le  plus 
»  cruel ,  il  ne  faut  pas  laisser  tarir  en  soi 
«  la  source  des  affections  dévouées.  Pen- 
»  daut  long-temps  on  ne  croit  pas  que  Dieu 
»  puisse  être  aimé   comme  on    aime   ses 
„  semblables.  Une  voi.x  qui  nous  répond, 
•   «   des  regards  qui  se  confondent  avec  les 
»  nôtres  ,  paraissent  pleins  de  \ie,   tandis 
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»  que  le  ciel  immense  se  tail  :  mais  par 
i>  degrés  ràrae  s'élève  jusqu'à  sentir  son 
»  Dieu  près  d'elle  comme  un  ami. 

»  Mon  fils,  il  faut  prier  comme  on  aime, 
»  en  mêlant  la  prière  à  toutes  nos  pensées  : 
»  il  faut  prier ,  car  alors  on  n'est  plus  seul  j 
'>  et  quand  la  résignation  descendra  douce- 
5>  ment  en  vous  ,  tournez  vos  regards  vers 
»  la  nature:  on  dirait  que  chacun  y  retrouve 
:>  le  passé  de  sa  vie, quand  il  n'en  existe  plus 
»  de  traces  parmi  les  hommes.  Rêvez  à  vos 
n  chagrins  comme  à  vos  plaisirs  ,  en  con- 
«  templant  ces  nuages  tantôt  sombres  et 
»  tantôt  brillans  ,  que  le  vent  fait  dispa- 
»  raîtrej  et  soit  que  la  mort  vous  ait  ravi 
5»  vos  amis  ,  soit  que  la  vie  ,  plus  cruelle 
i>  encore  ,  ait  déchiré  vos  liens  avec  eux  , 
»  vous  apercevrez  dans  les  étoiles  leur 
•>  image  divinisée  j  ils  vous  apparaîtront 
n  tels  que  vous  les  reverrez  un  jour,  d 
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CHAPITRE  YII. 

S£S    PHILOSOPHES    RELIGIECX    APPELÉS 
THÉOSOPHES. 

Lorsque  j'ai  rendu  compte  de  la  philoso- 
phie moderne  des  Allemands ,  j'ai  essayé 
de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
celle  qui  s'attache  à  pénétrer  les  secrets  de 
l'univers ,  et  celle  qui  se  borne  ù  l'examen 
de  la  nature  de  notre  ame.  La  même  dis- 
tinction se  fait  remarquer  parmi  les  écri- 
vains religieux  :  les  uns,  dont  j*ai  déjà  parlé 
dans  les  chapitres  précédens ,  s'en  sont  te- 
nus à  l'influence  de  la  religion  sur  notie 
cœur  ;  les  autres  ,  tels  que  Jacob  Bcehme  , 
en  Allemagne,  Saint-Martin ^  en  France  , 
et  bien  d'autres  encore  ,  ont  cru  trouver 
dans  la  révélation  du  christianisme,  des  pa- 
roles mystérieuses  qui  pouvaient  servir  à 
dévoiler  les  lois  de  la  création.  Il  faut  en 
convenir,  quand  on  commence  à  penser,  il 
est  difficile  de  s'arrêter;  et  soit  que  la  ré- 
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flexion  conduise  au  scepticisme,  soit  qu'elle 
mène  à  la  foi  la  plus  universelle  ,  on  est 
souvent  tenté  de  passer  des  heures  entières, 
comme  les  faquirs  ,  à  se  demander  ce  que 
c'est  que  la  vie.  Loin  de  dédaigner  ceux  qui 
sont  ainsi  dévorés  parla  contemplation,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  les  considérer  comme 
les  véritables  seigneurs  de  lespèce  humaine, 
auprès  desquels  ceux  qui  existent  sans  ré- 
fléchir ne  sont  que  des  serfs  attachés  à  la 
glèbe.  Mais  comment  peut-on  se  flatter  de 
donner  quelque  consistance  à  ces  pensées  ^ 
qui,  semblables  aux  éclairs,replongent  dans 
les  ténèbres,  après  avoir  un  moment  jeté 
sur  les  objets  d'incertaines  lueurs. 

Il  peut  être  intéressant,  toutefois^  d'indi- 
quer la  direction  principale  des  systèmes 
des  théosophes,  c'est-à-dire,  des  philoso- 
phes religieux  ,  qui  n'ont  cessé  d'exister  en 
Allemagne,  depuis  l'établissement  du  chris- 
tianisme ,  et  surtout  depuis  la  renaissance 
des  lettres.  La  plupart  des  philosophes  grecs 
ont  fondé  le  système  du  monde  sur  l'action 
des  élémens,  et  si  Ion  eu  excepte  Pythagore 
et  Platon,  qui  tenaient  de  l'Orient  leur  ten- 
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dance  à  Tidéalisme,  les  penseurs  de  l'anti- 
quité expliquent  tous  rorganisation  de  l'u- 
nivers par  des  lois  physiques.  Le  christia- 
nisme, en  allumant  la  vie  intérieure  dans  le 
sein  de  l'homme,  devait  exciter  les  esprits  à 
s'exagérer  le  pouvoir  de  l'âme  sur  le  corps  j 
les  abus  auxquels  les  doctrines  les  plus  pu- 
res sont  sujettes,  ont  amené  les  visions,  la 
magie  blanche  (  c'est-à-dire  celle  qui  attri- 
bue à  la  volonté  de  l'homme,  sans  l'interven- 
tion des  esprits  infernaux,  la  possibilité  d'a- 
gir sur  les  élémens)  ,  toutes  les  rêveries  bi- 
zarres enfin  qui  naissent  de  la  conviction 
que  l'àme  est  plus  forte  que  la  nature.  Le» 
secrets  d'alchimistes  ,  de  magnétiseurs  et 
d'illuminés ,  s'appuient  presque  tous  sur  cet 
ascendant  de  la  volonté  qu'ils  portent  beau- 
coup trop  loin ,  mais  qui  tient  de  quelque 
manière  néanmoins  à  la  grandeur  morale 
de  l'homme. 

Non-seulement  le  christianisme,  en  affir- 
jnant  la  spiritualité  de  l'àme,  a  porté  les  es- 
prits à  croire  à  la  puissance  illimitée  de  la 
foi  religieuse  ou  philosophique,  mais  la  ré- 
vélation a  paru  à  quelques  hommes  un  mi- 
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racle  continuel  qui  pouvait  se  renouveler 
pour  chacun  d'eux,  et  quelques-uns  ont  cru 
sincèrement  qu'une  divination  surnaturelle 
leur  était  accordée  ,  et  qu'il  se  manifestait 
eu  eux  des  vérités  dont  ils  étaient  plutôt  les 
témoins  que  les  inventeurs.  Le  plus  fa- 
meux de  ces  philosophes  religieux ,  c'est 
Jacob  Bœhme ,  un  cordonnier  allemand  , 
qui  vivait  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle  ;  il  a  fait  tant  de  bruit  dans  son 
temps ,  que  Charles  le»  envoya  un  homme 
exprès  à  Gorlitz,  lieu  de  sa  demeure,  pour 
étudier  son  livre  et  le  rapporter  en  Angle- 
terre. Quelques-uns  de  ses  écrits  ont  été 
traduits  en  français  par  M.  de  Saint-Mar- 
tin :  ils  sont  très-difficiles  à  comprendre  ; 
cependant  1  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'é- 
tonner qu'un  homme  sans  culture  d'esprit 
^it  été  si  loin  dans  la  contemplation  de  la 
nature.  Il  la  considère  en  général  comme  un 
emblème  des  principaux  dogmes  du  chris- 
tianismej  partout  il  croit  voir  dans  les  phé- 
nomènes du  monde  les  traces  de  la  chute 
de  l'homme  et  de  sa  régénération,  les  effets 
du  principe  de  la  colère  et  de  celui  de  la 
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miséricorde  ;  et  tandis  que  les  philosopher 
grecs  tachaient  d'expliquer  le  monde  par 
le  mélange  des  élémens,  de  Tair,  de  l'eau  et 
du  feu  ,  Jacob  Bœhme  n'admet  que  la  com- 
binaison des  forces  morales,  et  s'appuie  sur 
des  passages  de  TEvangile  pour  interpréter 
l'univers. 

De  quelque  manière  que  Ton  considère 
ces  singuliers  écrits  qui ,  depuis  deux  cents 
ans  ,  ont  toujours  trouvé  des  lecteurs  ,  ou 
plutôt  des  adeptes ,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer  les  deux  routes  opposées  que 
suivent ,  pour  arriver  à  la  vérité  ,  les  philo- 
sophes spiritualistesetles  philosophes  maté- 
rialistes .  Les  uns  croient  que  c'est  en  se  dé- 
robant à  toutes  les  impressions  du  dehors , 
et  en  se  plongeant  dans  l'extase  de  la  pen- 
sée ,  qu'on  peut  deviner  la  nature  ;  les  au- 
tres prétendent  qu'on  ne  saurait  trop  se 
garder  de  l'enthousiasme  et  de  l'imagina- 
tion ,  dans  Texamen  des  phénomènes  de 
l'univers  ;  Ton  dirait  que  l'esprit  humain 
a  besoin  de  s'affranchir  du  corps  ou  de 
l'âme  ,  pour  comprendre  la  nature  ,  tandis 
que  c'est  dans  la  mystérieuse  réunion  des 
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deux  que  consiste  le  secret  de  l'existence. 
Quelques  savans ,   en  Allemagne,    afTir- 
ment  qu  on  trouve ,  dans  ]es  ouvrages  de 
Jacob  Bœhmè  ,  des  vues  très-profondes  sur 
le  monde  physique.  L'on  peut  dire  au  moins 
qu'il  y  a  autant  d'originalité  dans  les  hypo- 
thèses   des    philosophes    religfeux   sur    la 
création  ,  que  dans  celles  de    ïhalès  ,  de 
Xénophane  ,  d'Aristote  ,  de  Descartes  et  de 
Leibnitz.  Les  théosophes  déclarent  que  ce 
qu'ils  pensent  leur  a  été  révélé  ,  tandis  que 
les  philosophes  en  général  se  croient  uni- 
quement conduits  par  leur  propre  raison  • 
mais  puisque  les  uns  et  les  autres  aspirent 
à  connaître  le  mystère  des  mystères  ,  que 
signifient  à  celte  hauteur  les  mots  de  raison 
et  de  folie  ?  et  pourquoi  flétrir  de  la  déno- 
mination d'insensés  ,  ceux  qui  croient  trou- 
ver dans  l'exaltation  de  grandes  lumières  ? 
C'est  un  mouvement  de  l'âme  d'une  nature 
très-remarquable,  et  qui  ne  lui  a  sûrement 
pas  été  donné  seulement  pour  le  combattre. 
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CHAPITRE  YIII. 

DE  l'esprit   de  SECTE    EN    ALLEM\G!SE. 

L'habitude  de  la  méditation  porte  à  des 
rêveries  de  tout  genre  sur  la  destinée  hu- 
maine. La  vie  active  peut  seule  détourner 
notre  intérêt  de  la  source  des  choses  ;  mais 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  ou  d'absurde  en 
fait  d'idées  ,  est  le  résultat  du  mouvement 
intérieur  qu'on  ne  peut  dissiper  au  dehors. 
Beaucoup  de  gens  sont  très-irrités  contre  les 
sectes  religieuses  ou  philosophiques  ,  et  leur 
donnent  le  nom  de  folies  ,  et  de  folies  dan- 
gereuses. Il  me  semble  que  les  égaremens 
même  de  la  pensée  sont  bien  moins  à  crain- 
dre pour  le  repos  et  la  moralité  des  hom- 
mes ,  que  l'absence  delà  pensée.  Quand  ou 
n  a  pas  en  soi  cette  puissance  de  réflexion 
qui  supplée  à  l'activité  matérielle ,  on  a  be- 
soin d'agir  sans  cesse  ,  et  souvent  au  ha- 
sard. 

Le  fanatisme  des  idées  a  quelquefois  con- 
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duit ,  il  est  vrai ,  à  des  actions  violentes  , 
mais  c'est  presque  toujours  parce  qu'on  a 
recherché  les  avantages  de  ce  monde  à  l'aide 
des  opinions  abstraites.  Les  systèmes  méta- 
physiques sont  peu  redoutables  en  eux- 
mêmes  ,  ils  ne  le  deviennent  que  quand  ils 
sont  réunis  à  des  intérêts  d'ambition ,  et 
c'est  alors  de  ces  intérêts  dont  il  faut  s'oc- 
cuper ,  si  l'on  veut  modifier  les  systèmes  j 
mais  les  hommes  capables  de  s'attacher  vi- 
vement à  une  opinion  ,  indépendamment 
des  résultats  qu'elle  peut  avoir,  sont  tou- 
jours d'une  noble  nature. 

Les  sectes  philosophiques  et  religieuses 
qui ,  sous  divers  noms,  ont  existé  en  Alle- 
magne, n'ont  presque  point  eu  de  rapport 
avec  les  affaires  politiques  ,  et  le  genre  de 
talent  nécessaire  pour  entraîner  les  hom- 
mes à  des  résolutions  vigoureuses  ,  s'est  ra- 
rement manifesté  dans  ce  pays.  On  peut 
disputer  sur  la  philosophie  de  Kant,  sur 
les  questions  théologiques ,  sur  l'idéalisme 
ow  Y  empirisme,  sans  qu'il  en  résulte  jamais 
rien  que  des  livres. 

L'esprit  de  secte  et  l'esprit  de  parli  diffèr 
3.  34 
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rcnt  à  beaucoup  dégaicîs  j  l'esprit  de  p;irti 
j)réseiîtc  les  opinions  par  ce  qu'elles  ont  de 
saillant,  pour  les  faire  comprendre  au  vul- 
gaire j  et  l'esprit  de  secte  ,  surtout  en  Alle- 
magne ,  tend  toujours  vers  ce  qu'il  a  de  plus 
abstrait  :  il  faut ,  dans  l'esprit  de  parti  , 
saisir  le  point  de  vue  de  la  multitude  pour 
s'y  placer  5  les  Allemands  ne  pensent  qu'à 
la  tliéoric,  et  dût-elle  se  perdre  dans  les  nua- 
ges ,  ils  l'y  suivront.  L'esprit  de  parti  excite 
dans  les  hommes  de  certaines  passions  com- 
munes qui  les  réunissent  en  masse.  Les  Al- 
lemands subdivisent  tout ,  à  force  d'expli- 
quer, de  distinguer  et  de  commenter.  Ils 
ont  une  sincérité  philosophique  singulière- 
ment propre  à  la  recherche  de  la  vérité  , 
mais  point  du  tout  à  l'art  de  la  mettre  en 
œuvre.  L'ci-prit  de  secte  n'aspire  qu'à  con- 
vaincre ;  l'esprit  de  parti  veut  railler.  L'es- 
prit de  secte  dispute  sur  les  idées  5  l'esprit 
de  parti  veut  du  pouvoir  sur  les  hommes.  Il 
y  a  de  la  discipline  dans  l'esprit  de  parti,  et 
de  l'anarchie  dans  l'esprit  de  secte.  L'auto- 
rité, quelle  qu'elle  soit,  n'a  presque  rien  à 
craindre  de  l'esprit  de  secte;  on  le  satisfait 
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en  laissant  une  grande  latitude  à  la  pensée: 
mais  l'esprit  de  parti  n'est  pas  si  facile  à  con- 
tenter, et  ne  se  borne  point  à  ces  conquêtes 
intellectuelles  dans  lesquelles  chaque  indi- 
vidu peut  se  créer  un  empire ,  sans  desti- 
tuer un  possesseur. 

On  est,  en  France,  beaucoup  plus  suscep- 
tible de  l'esprit  de  parti  que  de  l'esprit  de 
secte  :  on  s'y  entend  trop  bien  au  réel  de  la 
vie,  pour  ne  pas  transformer  en  action  ce 
qu'on  désire,  et  en  pratique  ce  qu'on  pense; 
mais  peut-être  y  est-on  trop  étranger  à  l'es- 
prit de  secte  :  on  n'y  tient  pas  assez  aux 
idées  abstraites,  pour  mettre  de  la  chaleur  à 
les  défendre  ;  d'ailleurs ,  l'on  ne  veut  être 
lié  par  aucun  genre  d'opinions,  afin  de  s'a- 
vancer plus  libre  au-devant  de  toutes  les 
circonstances.  II  y  a  plus  de  bonne  foi  dans 
l'esprit  de  secte  que  dans  l'esprit  de  parti  , 
ainsi  les  Allemands  doivent  être  bien  plus 
propres  à  l'un  (ju'à  l'autre. 

Il  faut  distinguer  trois  espèces  de  secl^cs 
religieuses  et  pliilosophiques  en  Allemagne: 
premièrement ,  les  différentes  communioris 
chrétiennes  qui  ont  existé;  surtout  à  Tcpo- 
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que  de  la  reformations  lorsque  tous  les  es- 
prits se  sont  tournés  vers  les  questions 
théologiques;  secondement,  les  associations 
secrètes ,  et  enfin  les  adeptes  de  quelques 
systèmes  particuliers  ,  dont  un  homme  est 
le  chef.  Il  faut  ranger  dans  la  première 
classe  les  anabaptistes  et  lesmoraves;  djns 
la  seconde,  la  plus  ancienne  des  associations 
secrètes,  les  francs-maçons,  et  dans  la  troi- 
sième, les  différeus  genres  d'illuminés. 

Les  anabaptistes  étaient  plutôt  une  secte 
révolutionnaire  que  religieuse;  et  comme  ils 
durent  leur  existence  à  des  passions  politi- 
ques et  non  à  des  opinions,  ils  passèrentavec 
les  circonstances.  Les  moraves,  tout-à-fait 
étrangers  aux  intérêts  de  ce  monde,  sont 
comme  je  Tai  dit,  une  communion  chrétienne 
de  la  plus  grande  pureté.  Les  quakers  portent 
au  milieu  de  la  société  les  principes  des  mora- 
ves :  ceux-ci  se  retirent  du  monde,  pour  être 
plus  sûrs  de  rester  fidèles  à  ces  principes. 

La  franc-maçonnerie  est  une  institution 
beaucoup  plus  sérieuse  en  Ecosse  et  en  Al- 
lemagne qu'en  France.  Elle  a  existé  dans 
tous  les  pays  ;  mais  il  paraît  cependant  que 
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c'est  de  l'Allemagne  surlout  qu'est  venue 
cette  association  ,  transportée  ensuite  en 
Angleterre  par  les  Anglo-Saxons,  et  renou- 
velée, à  la  mort  de  Charles  1«%  par  les  par- 
ti-ans de  la  restauration,  qui  se  rnssemblè- 
rcnt  près  de  l'église  de  Saint-Paul  ;  pour 
r^ippelcr  Charles  II  sur  le  trône.  On  croit 
aussi  que  les  francs  -  maçons  ,  surtoVit  en 
Ecosse ,  se  rattachent  de  quelque  manière 
à  l'ordre  des  Templiers.  Lessing  a  écrit  sur 
la  franc-maçonnerie  un  dialogue  où  son  gé- 
nielumineux  se  fait  éminemment  remarquer. 
Il  affirme  que  celte  association  a  pour  but 
de  réunir  les  hommes,  malgré  les  barrières 
établies  parla  société;  car  si,  sous  quelques 
rapports,  l'état  social  forme  un  lien  entre 
les  hommes  ,  en  les  soumettant  à  l'empire 
des  lois ,  il  les  sépare  par  les  différences  de 
rang  et  de  gouvernement  :  cette  fraternité, 
véritable  image  de  l'âge  d'or,  a  été  mêlée 
dans  la  franc-maçonnerie  à  beaucoup  d'au- 
tres idées  qui  sont  aussi  bonnes  etmoi'ales. 
On  ne  saurait  se  dissimuler  cependant,  qu'il 
est  dans  la  nature  des  associations  secrètes 
de  porter  les  esprits  vers  l'indépendance  ; 
3.  34. 
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mais  ces  associations  sont  très-favorables  au 
développenaent  des  lumières  ;  car  tout  ce 
que  les  hommes  font  par  eux-mêmes  et 
spontanément ,  donne  à  leur  jugement  plus 
de  force  et  d'étendue. 

Il  se  peut  aussi  que  les  principes  de  l'éga- 
lité démocratique  se  propagent  par  ce  genre 
d'institutions ,  qui  met  les  hommes  en  évi- 
dence d'après  leur  valeur  réelle  j  et  non  d'a- 
près leur  rang  dans  le  monde.  Les  associa- 
tions secrètes  appi'ennent  quelle  est  la  puis- 
sance du  nombre  et  de  la  réunion ,  landis 
que  les  citoyens  isolés  sont,  pour  ainsi  dire, 
des  êtres  abstraits  les  uns  pour  les  autres. 
Sous  ce  rapport,  ces  associations  pourraient 
avoir  une  grande  irifluence  dans  l'état  jmai? 
il  est  juste  cependant  de  reconnaître  que  la 
franc  -  maçonnerie  ne  s'occupe  en  général 
que  d'intérêts  religieux  et  philosophiques. 

Ses  membres  se  divisent  entre  eux  en 
deux  classes  ;  la  franc-maçonnerie  philoso- 
phique, et  la  franc-maçonnerie  hermétique 
ou  égyptienne.  La  première  a  pour  objet 
l'église  intérieure  ,  ou  le  développement  de 
Ja  spiritualité  de  l'âme  ;  la  seconde  se  rap- 
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pprtc  aux  sciences  ,  à  celles  qui  s'occupent 
des  secrets  de  la  nature.  Les  frères  rose- 
croix  ,  entre  autres,  sont  un  des  grades  de 
la  franc-maçonnerie  ,  et  les  frères  rose- 
croix  ,  dans  Torigine  ,  étaient  alchimistes. 

De  tout  temps  ,  et  dans  tous  les  pays  ,  il 
a  existé  des  associations  secrètes ,  dont  les 
membres  avaient  pour  but  de  se  fortifier 
mutuellement  dans  la  croyance  à  la  spiri- 
tualité de  l'âme  5  les  mystères  d'Eleusis , 
chez  les  païens ,  la  secte  des  Esséniens , 
chez  les  Hébreux  ,  étaient  fondés  sur  cette 
doctrine  ,  qu'on  ne  voulait  pas  profaner  en 
la  livrant  aux  plaisanteries  du  vulgaire.  Il 
y  a  près  de  trente  ans  qu'à  Wilhems-Bad  , 
il  y  eut  une  assemblée  de  francs-maçons  pré- 
sidée par  le  duc  de  Brunswick  ;  cette  as- 
semblée avait  pour  objet  la  réforme  des 
francs  -  maçons  d'Allemagne  ,  et  il  parait 
que  les  opinions  mystiques  en  général,  et 
celles  de  Saint-Martin  en  particulier,  in- 
fluèrent beaucoup  sur  cette  réunion.  Les 
institutions  politiques  ,  les  relations  socia- 
les ,  et  souvent  même  celles  de  famille  ,  ne 
prennent  que  l'extérieur  de  la  vie  :  il  est 
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donc  naturel  que  de  tout  temps  on  ait 
cherché  quelque  manière  intime  de  se  re- 
connaître et  de  s'entendre  5  et  tous  ceux 
dont  le  caractère  a  quelque  profondeur  se 
croient  des  adeptes  ,  et  cherchent  à  se  dis- 
tinguer par  quelques  signes  du  reste  des 
hommes.  Les  associations  secrètes  dégénè- 
rent avec  le  temps  ;  mais  leur  principe  est 
presque  toujours  un  sentiment  d'enthou- 
siasme comprime  par  la  société. 

Il  y  a  trois  classes  d'illuminés  ;  les  illumi- 
nés mystiques,  les  illuminés  visionnaires  , 
et  les  illuminés  politiques,  La  première  , 
celle  dont  Jacob  Bœhme  ,  et,  dans  le  der- 
nier siècle,  Pasqualis  et  Saint-Martin  peu- 
vent être  considérés  comme  les  chefs,  tient 
par  divers  liens  à  cette  Église  intérieure  , 
sanctuaire  de  ralliement  pour  tous  les  phi- 
losophes religieux  j  ces  illuminés  s'occupent 
uniquement  de  la  religion,  et  de  la  nature 
interprétée  par  les  dogmes  de  la  religion. 

Les  illuminés  visionnaires  ,  à  la  tète  des- 
quels on  doit  placer  le  Suédois  Swedenborg, 
croient  que  par  la  puissance  de  la  volonté 
ils  peuvent  faire  apparaître  des  morts  ,  et 
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opérer  des  miracles.  Le  feu  roi  de  Prusse  , 
Frédéric-Guillaume  ,  a  été  induit  en  erreur 
par  la  crédulité  de  ces  hommes  ,  ou  par 
leurs  ruses  ,  qui  avaient  l'apparence  de  la 
crédulité.  Les  illuminés  idéalistes  dédai- 
gnent ces  illuminés  visionnaires  comme 
des  empiriques  j  ils  méprisent  leurs  pré- 
tendus prodiges ,  et  pensent  que  la  mer- 
veille des  sentimens  de  Tàme  doit  l'empor- 
ter à  elle  seule  sur  toutes  les  autres. 

Enfin ,  des  hommes  qui  n'avaient  pour 
but  que  de  s'emparer  de  l'autorité  dans 
tous  les  états ,  et  de  se  faire  donner  des 
places  ,  ont  pris  le  nom  d'illuminés  ;  leur 
chef  était  un  Bavarois  ,  Wcisshaupt  , 
homme  d'un  esprit  supérieur,  et  qui  avait 
très-bien  senti  la  puissance  qu'on  pouvait 
acquérir  en  réunissant  les  forces  éparses 
des  individus,  et  en  les  dirigeant  toutes 
vers  un  même  but.  Un  secret ,  quel  qu'il 
soit ,  flatte  l'amour  propre  des  hommes  ;  et 
quand  on  leur  dit  qu'ils  sont  de  quelque 
chose  dont  leurs  pareils  ne  sont  pas ,  on  ac- 
quiert toujours  de  l'empire  sur  eux.  L'amour 
propre  se  blesse  de  ressembler  à  la  multi- 
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tude  ;  et  dès  qu'on  veut  donner  des  marques 
de  distinction  ,  connues  ou  cachées  ,  on  est 
sûr  de  mettre  en  mouvement  l'imagination 
de  la  vanité,  la  plus  active  de  toutes. 

Les  illuminés  politiques  n'avaient  pris 
des  autres  illuminés  que  quelques  signes 
pour  se  reconnaître  ;  mais  les  intérêts  ,  et 
non  les  opinions  ,  leur  servaient  de  point  de 
ralliement.  Ils  avaient  pour  but,  il  est  vrai, 
de  réfoiuner  l'ordre  social  sur  de  nouveaux 
principes  ;  toutefois  ,  en  attendant  Taccom- 
plissement  de  ce  grand  œuvre ,  ce  qu'ils 
voulaient  d'abord,  c'était  de  s'emparer  des 
emplois  publics.  Une  telle  secte  a,  par  tout 
pays,  bien  des  adeptes  qui  s'initient  d'eux- 
mêmes  à  ses  secrets  :  en  Allemagne  cepen- 
dant ,  cette  secte  est  la  seule  peut-être  qui 
ait  été  fondée  sur  une  combinaison  politi- 
que ;  toutes  les  autres  sont  nées  d'un  en- 
thousiasme quelconque ,  et  n'ont  eu  que  la 
recherclie  de  la  vérité  pour  but. 

Parmi  les  hommes  qui  s'efforcent  de  pé- 
nétrei'  les  secrpts  de  la  nature  ,  il  faut  comp- 
ter les  alchimistes,  les  magnétiseurs,  etc. 
Il  est  probable  qu'il  y  a  beaucoup  de  folie 
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dans  ces  prctenclues  découvertes  5  mais  qu'y 
peut-on  trouvei'  d'effrayant?  Si  l'on  arri- 
vait à  rcconnailre  dans  les  phénomènes 
physiques  ce  qu'on  appelle  du  merveilleux, 
on  en  aurait  avec  raison  de  la  joie.  11  y  a 
des  momens  où  la  nature  paraît  une  ma- 
chine qui  se  meut  constamment  par  les  mê- 
mes ressorts ,  et  c'est  alors  que  son  inflexi- 
ble régulai  itc  fait  peur  5  mais  quand  on  croit 
entrevoir  en  elle  quelque  chose  de  spontané 
comme  la  pensée ,  un  espoir  confus  sVra- 
paredel'àme,  et  nous  dérobe  au  regard  fixe 
de  la  nécessité. 

Au  fond  de  tous  ces  essais  et  de  tous  ces 
systèmes  scientifiques  et  philosophiques  ,  il 
y  a  toujours'  une  tendance  très-marquée 
vers  la  spiritualité  de  l'âme.  Ceux  qui  veu- 
lent deviner  les  secrets  de  la  nature,  sont 
très-opposés  aux  matérialistes  ,  car  c'est  tou- 
jours dans  la  pensée  (ju'ils  cherchent  la  so- 
lution de  l'énigme  dii  monde  physique.  Sans 
doute  un  tel  mouvement  dans  les  esprits 
pourrait  conduire  à  de  grandes  erreurs  ; 
mais  il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  est  animé  ; 
dès  qu'il  y  a  vie,  il  y  a  danger. 
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Les  efifoits  individuels  finiraient  par  être 
interdits  ,  si  l'on  s'asservissait  à  la  méthode 
qui  régulariserait  les  mouvemens  de  l'es- 
prit, comme  la  discipline  commande  à  ceux 
du  corps.  Le  problème  consiste  donc  à  gui- 
der les  facultés  sans  les  comprimer  ;  et  Ion 
voudrait  qu'il  fût  possible  d'adapter  à  l'ima- 
gination des  hommes  l'art  encore  inconnu 
de  s'élever  avec  des  ailes ,  et  de  diriger  le 
vol  dans  les  airs. 
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CHAPITRE  IX. 

DE  LA  CONTEMPLATION  DE  LA  NATURE. 

En  parlant  de  rinfluencc  de  la  nouvelle 
philosophie  sur  les  sciences ,  j'ai  déjà  fait 
mention  de  quelques-uns  des  nouveaux 
principes  adoptés  en  Allemagne,  relative- 
ment à  l'étude  de  la  nature  5  mais  comme  la 
religion  et  l'enthousiasme  ont  une  grande 
part  dans  la  contemplation  de  l'univers  , 
j'indiquerai  d'une  manière  générale  les  vues 
politiques  et  religieuses  qu'on  peut  recueil- 
lir à  cet  égard  dans  les  ouvrages  alle- 
mands. 

Plusieurs  physiciens  ,  guidés  par  un  sen- 
timent de  piété  ,  ont  cru  devoir  s'en  tenir  à 
l'examen  des  causes  finales  j  ils  ont  essayé 
de  prouver  que  tout  dans  le  monde  tend  au 
maintien  et  au  bien-être  physique  des  indi- 
vidus et  des  espèces.  On  peut  faire ,  ce  me 
semble,  des  objections  très-fortes  contre  ce 
système.  Sans  doute,  il  est  aisé  de  voir  que 
3.  35 
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dans  roiclre  des  choses  les  moyens  répondent 
admirablement  à  leurs  fins  ;  mais  dans  cet 
enchaînement  universel ,  où  s'arrêtent  ces 
causes  qui  sont  effets ,  et  ces  efTets  qui  sont 
causes  ?  Veut-on  rapporter  tout  à  la  con- 
servation de  l'homme  :  on  aura  de  la  peine 
à  concevoir  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la 
plupart  des  êtres.  D'ailleurs  c'est  attacher 
trop  de  prix  à  l'existence  matérielle  que  de 
la  donner  pour  dernier  but  à  la  création. 

Ceux  qui ,  malgré  la  foule  immense  des 
malheurs  particuliers  ,  attribuent  un  cer- 
tain genre  de  bonté  à  la  nature,  la  consi- 
dèrent comme  un  spéculateur  en  grand  qui 
se  retire  sur  le  nombre.  Ce  système  ne  con- 
vient pas  même  h  un  gouvernement,  et  des 
écrivains  scrupuleux  en  économie  politique 
l'ont  combattu.  Que  serait-ce  donc,  lors- 
qu'il s'agit  des  intentions  de  la  Divinité? 
Un  homme  ,  religieusement  considéré  ,  est 
autant  que  la  race  humaine  entière,  et 
dès  qu'on  a  conçu  l'idée  d'une  âme  immor- 
telle ,  il  ne  doit  pas  être  possible  d'admettre 
le  plus  ou  le  moins  d'importance  d'un  indi- 
vidu relativement  à  tous.   Chaque  être  in- 
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tclligent  est  d'une  valeur  infinie  ,  puisqu'il 
doit  durer  toujours.  C'est  donc  d'après  un 
point  de  vue  plus  élevé  que  les  philosophes 
allemands  ont  considéré  l'univers. 

Il  on  est  qui  croient  voir  en  tout  deux 
principes  ,  celui  du  bien  et  celui  du  mal,  se 
combattant  sans  cesse  5  et  soit  qu'on  attri- 
bue ce  combat  à  une  puissance  infernale  , 
sOit,  ce  qui  est  plus  simple  à  penser,  que 
le  monde  physique  puisse  être  l'image  des 
bons  et  des  mauvais  penchans  de  l'homme, 
toujours  est-il  vrai  que  ce  monde  offre  à  l'ob- 
servation deux  faces  absolument  contraires. 

Il  y  a,  l'on  ne  saurait  le  nier,  un  côté  ter- 
rible dans  la  nature  ,  comme  dans  le  cœur 
humain,  et  l'on  y  sent  une  redoutable  puis- 
sance de  colère.  Quelle  que  soit  la  bonne 
intention  des  partisans  de  l'optimisme,  plus 
de  profondeur  se  fait  remarquer,  ce  me  sem- 
ble, dans  ceux  qui  ne  nient  pas  le  mal,  mais 
qui  comprennent  la  connexion  de  ce  mal 
avec  la  liberté  de  l'homme,  avec  l'immorta- 
lité qu'elle  peut  lui  mériter. 

Les  écrivains  mystiques,  dont  j'ai  parlé 
dans  les  chapitres  précédens  ,  voient  dans 
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rhorame  l'abrégé  du  inonde ,  et  dans  lo 
monde  l'emblèrae  des  dogmes  du  christia- 
nisme. La  nature  leur  paraît  l'image  cor- 
porelle de  la  Divinité  ,  et  ils  se  plongent 
toujours  plus  avant  dans  la  signification 
profonde  des  choses  et  des  êtres. 

Parmi  les  écrivains  allemands  qui  se  sont 
occupés  de  la  contemplation  de  la  nature 
sous  des  rapports  religieux,  deux  méritent 
une  attention  particulière  :  Novalis  comme 
poêle  ,  et  Schubert  comme  physicien.  No-^ 
valis  ,  homme  d'une  naissance  illustre,  était 
initié  dès  sa  jeunesse  dans  les  études  de  tout 
genre  que  la  nouvelle  école  a  développées 
en  Allemagne  ;  mais  son  âme  pieuse  a  donné 
un  grand  caractère  de  simplicité  à  ses  poé- 
sies. Il  est  mort  à  vingt-six  ans  ;  et  c'est 
lors  qu'il  n'était  déjà  plus  que  les  chants  re- 
ligieux qu'il  a  composés  ont  acquis  en  Alle- 
magne une  célébrité  touchante.  Le  père  de 
ce  jeune  homme  est  morave  ;  et ,  quelque 
temps  après  la  mort  de  son  fils,  il  alla  visi- 
ter une  communauté  de  ses  frères  en  reli- 
gion, et  dans  leur  église  il  entendit  chanter 
les  poésies   de    son  fils  ,  que  les  moraves 
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avaient  choisies  pour  s'édifier,  sans  en  con- 
naître l'auteur. 

Parmi  les  œuvres  de  Novalis,  on  distin- 
gue des  hymnes  à  la  nuit  ,  qui  peignent 
avec  une  grande  force  le  recueillement 
qu'elle  fait  naître  dans  lame.  L'éclat  du 
jour  peut  convenir  à  lu  joyeuse  doctrine  du 
paganisme  j  mais  le  ciel  étoile  paraît  le  vé- 
ritable temple  du  culte  le  plus  pur.  C'est 
dans  l'obscurité  des  nuits ,  dit  un  poète  al- 
lemand j  que  l'immortalité  s'est  révélée  à 
l'homme  5  la  lumière  du  soleil  éblouit  les 
yeux  qui  croient  voir.  Des  stances  de  No- 
valis  sur  la  vie  des  mineurs  renferment  une 
poésie  animée,  d'un  très-grand  effet  ;  il  in-» 
terroge  la  terre  qu'on  rencontre  dans  les 
profondeurs  ,  parce  qu'elle  fut  le  témoin 
des  diverses  révolutions  que  la  nature  a 
subies  ;  et  il  exprime  un  désir  énergique  de 
pénétrer  toujours  plus  avant  vers  le  centre 
du  globe.  Le  contraste  de  cette  immense 
curiosité  avec  la  vie  si  fragile  qu'il  faut  ex- 
poser pour  la  satisfaire  ,  cause  une  émotion 
sublime.  L'homme  est  placé  sur  la  terre  en- 
tre l'infini  des  cieux  et  l'infini  des  abîmes  , 
3.  35. 
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et  sa  vie,  dans  le  temps,  est  aussi  de  même 
entre  deux  éternités.  De  toutes  parts  en- 
touré par  des  idées  et  des  objets  sans  bor- 
nes, des  pensées  innombrables  lui  apparais- 
sent, comme  des  milliers  de  lumières  qui  se 
confondent  et  l'éblouissent. 

Novalis  a  beaucoup  écrit  sur  la  nature  en 
général, il  se  nomme  lui-même,  avec  rai- 
son, le  disciple  de  Saïs,  parce  que  c'est  dans 
cette  ville  qu'était  fondé  le  temple  dlsis  , 
et  que  les  traditions  qui  nous  restent  des 
mystères  des  Égyptiens ,  portent  à  croire 
que  leurs  prêtres  avaient  une  connaissance 
approfondie  des  lois  de  l'univers. 

«  Lliomme  est  avec  la  nature  ,  dit  Nova- 
»  lis  ,  dans  des  relations  presque  aussi  va- 
1.  riées ,  presque  aussi  inconcevables  que 
).  celles  qu'il  entretient  avec  ses  semblables, 
«  et  comme  elle  se  met  à  la  portée  des  en- 
»  fans  ,  et  se  complaît  avec  leurs  simples 
»  cœurs  ,  de  même  elle  se  montre  sublime 
«  aux  esprits  élevés ,  et  divine  aux  êtres  di- 
).  vins.  L'amour  delà  nature  prend  diverses 
»  formes  ,  et  tandis  qu'elle  n'excite  dans  les 
»  uns  que  la  joie  et  la  volupté  ,  elle  inspire 
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»  aux  autres  la  religion  la  plus  pieuse,  celle 
')  qui  donne  à  toute  la  vie  une  direction  et 
«  un  appui.  Déjà  chez  les  peuples  anciens  , 
Il  il  y  avait  des  âmes  sérieuses  pour  qui  l'u- 
«  nivers  était  l'image  de  la  Divinité ,  et  d'au- 
«  très  qui  se  croyaient  seulement  invitées 
M  au  festin  qu'elle  donne:  l'aii'  n'était,  pour 
n  ces  convives  de  l'existence ,  qu'une  bois- 
»  son  rafraîchissante;  les  étoiles,  que  des 
«  flambeaux  qui  présidaient  aux  danses  pen- 
»  dant  la  nuit  ;  et  les  plantes  et  les  animaux, 
»  que  les  magnifiques  apprêts  d'un  splen- 
•n  dide  repas  ;  la  nature  ne  s'offrait  pas  à 
:>  leurs  yeux  comme  un  temple  majestueux 
T  et  tranquille ,  mais  comme  le  théâtre  bril- 
)»  lant  de  fêtes  toujours  nouvelles. 

)>  Dans  ce  même  temps  néanmoins  ,  des 
V  esprits  plus  profonds  s'occupaient  sans  re- 
w  lâche  à  reconstruire  le  monde  idéal,  dont 
f>  les  traces  avaient  déjà  disparu;  ils  se  par- 
>^  tageaient  en  frères  les  travaux  les  plus  sa- 
u  crés  ;  les  uns  cherchaient  à  reproduire  , 
»  par  la  musique ,  les  voix  de  la  forêt  et  de 
»  l'air  ;  les  autres  imprimaient  l'image  et  le 
»  pressentiment  d'une  race  plus  noble  sur 
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11  la  pierre  et  sur  l'airaiu  ,  changeaient  les 
»  rochers  en  édifices ,  et  mettaient  au  jour 
V  les  trésors  cachés  dans  la  terre.  La  natu- 
».  re  ,  civilisée  par  Ihorame  ,  sembla  répon- 
»  dre  à  ses  souhaits  :  l'imagination  de  Tar- 
»  tiste  osa  l'interroger,  et  l'âge  d'or  parut 
1»  renaitre  à  T.ude  de  la  pensée. 

»  Il  faut,  pour  connaître  la  nature,  deve- 
1»  nir  un  avec  elle.  Une  vie  poétique  et  re- 
»  cueillie  ,  une  âme  sainte  et  religieuse  , 
»  toute  la  force  et  toute  la  fleur  de  l'exis- 
3«  tence  humaine ,  sont  nécessaires  pour  la 
»  comprendre ,  et  le  véritable  observateur 
»  est  celui  qui  sait  découvrir  l'analogie  de 
j>  cette  nature  avec  l'homme  ,  et  celle  de 
»  l'homme  avec  le  ciel.  » 

Schubert  a  composé  sur  la  nature  un  li- 
vre qu'on  ne  saurait  se  lasser  de  lire  ,  tant 
il  est  rempli  d'idées  qui  excitent  à  la  médi- 
tation ;  il  présente  le  tableau  des  effets  nou- 
veaux, dont  l'euchainement  est  conçu  sous 
de  nouveaux  rapports.  Deux  idées  princi- 
pales restent  de  son  ouvrage  :  les  Indiens 
croient  à  la  métempsycose  descendanle,c'est- 
à-dire  h  celle  qui  condamne  Tame  de  Ihom- 
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We  à  passer  daus  les  animaux  et  dans  les 
plantes,  pour  le  punir  d'avoir  mal  usé  de  la 
vie.  L'on  peut  difficilement  se  figurer  un  sys- 
tème d'une  plus  profonde  tristesse,  et  les  ou- 
vrages  des  Indiens  en  portent  la  douleureuse 
empreinte.  On  croit  voir  partout ,  dans  les 
animaux  et  les  plantes  ,  la  pensée  captive  et 
le  sentiment  renfermé ,  s'efforcer  en  vain 
de  se  dégager  des  formes  grossières  et  muet- 
tes qui  les  enchaînent.  Le  système  de  Schu- 
bert est  plus  consolant  :  il  se  représente  la 
nature  comme  une  métempsycose  ascendan- 
te, dans  laquelle  ,  depuis  la  pierre  jusqu'à 
l'existence  humaine  ,  il  y  a  une  promotion 
continuelle  qui  fait  avancer  le  principe  vi- 
tal de  degrés  en  degrés ,  jusqu'au  perfection- 
nement le  plus  complet. 

Schubert  croit  aussi  qu'il  a  existé  des  épo- 
ques où  Ihomme  avait  un  sentiment  si  vif 
et  si  délicat  des  phénomènes  existans ,  qu'il 
devinait ,  par  ses  propres  impressions ,  les 
secrets  les  plus  cachés  de  la  nature.  Ces  fa- 
cultés primitives  se  sont  émoussées  ,  et  c'est 
souvent  lirritabilité  maladive  des  nerfs  qui , 
en  affaiblissant  la  puissance  du  raisonne- 
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ment,  rend  à  riiommerinstinct qu'il  devait 
jadis  à  la  plénitude  même  de  ses  forces.  Les 
travaux  des  philosophes  ,  des  savans  et  des 
poètes ,  en  Allemagne  ,  ont  pour  hut  de  di- 
minuer l'aride  puissance  du  raisonnement, 
sans  obscurcir  en  rien  les  lumière^.  C'est 
ainsi  que  l'imagination  du  monde  ancien 
peut  renaître,  comme  le  phénLx,  des  cen- 
dres de  toutes  les  erreurs. 

La  plupart  des  physiciens  ont  voulu  ex- 
pliquer, ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  la  nature 
comme  un  bon  gouvernement,  dans  lequel 
tout  est  conduit  d'après  de  sages  principes 
administratifs;  mais  c'est  en  vain  qu'on  veut 
transporter  ce  système  prosaïque  dans  la 
création.  Le  terrible  ni  même  le  beau  ne 
sauraient  être  expliqués  par  cette  tliéorie 
circonscrite  ,  et  la  nature  est  tour-à-tour 
trop  cruelle-et  trop  magnifique  pour  qu'on 
puisse  la  soumettre  au  genre  de  calcul 
admis  dans  le  jugement  des  choses  de  ce 

monde. 

Il  3'  a  des  objets  hideux  en  eux-mêmes  , 
dont  l'impression  sur  nous  est  inexplicable; 
de  cerUines  figures  d'animaux,  de  certai- 
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nés  formes  de  plantes  ,  de  certaines  combi- 
naisons de  couleurs  ,  révoltent  nos  sens , 
Lien  que  nous  ne  puissions  nous  readri 
compte  des  causes  de  cette  répugnance  j  ou 
dirait  que  ces  contours  disgracieux,  que  ces 
images  rebutantes  rappellent  la  bassesse  el 
la  perfidie,  quoique  rien  dans  les  analogie 
du  raisonnement  ne  puisse  expliquer  une 
telle  association  d'idées.  La  physionomie  dt 
l'homme  ne  tient  point  uniquement;  comme 
lont  prétendu  quelques  écrivains  ,  au  des- 
sin plus  ou  moins  prononce  des  traits  ;  il 
passe  dans  le  regard  et  dans  les  mouvemens 
du  visage,  je  ne  sais  quelle  expression  de 
Tàme  impossible  à  méconnailre  ,  et  c'est 
surtout  dans  la  figure  humaine  qu'on  ap- 
prend ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  et  d'in- 
connu dans  les  harmonies  de  l'esprit  et  du 
corps. 

Les  accidens  et  les  malheurs  ^  dans  Tor- 
dre physique,  ont  quelque  chose  de  si  ra- 
pide ,  de  si  impitoyable,  de  si  inattendu  . 
qu'ils  paraissent  tenir  du  prodige  ;  la  ma- 
ladie et  ses  fureurs  sont  comme  une  vii 
méchante  qui    s'empare  tout -à-coup  de  la 
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vie  paisible.  Les  aflections  du  cœur  nous 
font  sentir  la  barbarie  de  cette  nature  qu'on 
veut  nous  représenter  comme  si  douce. Que 
de  dangers  menacent  une  tête  chérie  !  Sous 
combien  de  métamorphoses  la  mort  ne  se 
déguise-t-elle  pas  autour  de  nous  !  il  n'y  a 
pas  un  beau  jour  qui  ne  puisse  receler  la 
foudre  ;  pas  une  fleur  dont  les  sucs  ne  puis^ 
sent  être  empoisonnés,  pas  un  souffle  de 
l'air  qui  ne  puisse  apporter  avec  lui  une 
contagion  funeste  ,  et  la  nature  semble  une 
amante  jalouse  prête  à  percer  le  sein  de 
riiomme ,  au  moment  même  où  il  s'enivre 
de  ses  dons. 

Comment  comprendre  le  but  de  tous  ces 
phénomènes  ,  si  l'on  s'en  tient  àrenchaine- 
mcnt  ordinaire  de  nos  manières  de  juger  ? 
Comment  peut-on  considérer  les  animaux, 
sans  se  plonger  dans  l'étonnement  que  fait 
naître  leur  mystérieuse  existence?  Un  poète 
les  a  nommes  les  rêi'es  de  la  naluve  j  dont 
l'homme  est  le  rèi^eil.  Dans  quel  but  ont-ils 
été  créés?  Que  signifient  ces  regards  qui 
semblent  couverts  d'un  nuage  obscur ,  der- 
rière lequel  une  idée  voudrait  se  faire  jour? 
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Quels  rapports  ont-ils  avec  nous  ?  Qu'est-ce 
que  la  part  de  vie  dont  ils  jouissent  ?  Un 
oiseau  survit  à  riiomnic  de  génie  ,  et  je  ne 
sais  quel  bizarre  désespoir  saisit  le  cœur, 
quand  on  a  perdu  ce  qu'on  aime  ,  et  qu'on 
voit  le  souffle  de  l'existence  animer  encore 
un  insecte  ,  qui  se  meut  sur  la  terre  ,  d'où 
le  plus  noble  objet  a  disparu. 

La  contemplation  de  la  nature  accable  la 
pensée  j  on  se  sent  avec  elle  des  rapports 
qui  ne  tiennent  ni  au  bien  ni  au  mal  qu'elle 
peut  nous  faire  5  mais  son  àme  visible  vient 
chercber  la  nôtre  dans  notre  sein,  et  s'en- 
tretient avec  nous.  Quand  les  ténèbres  nous 
épouvantent ,  ce  ne  sont  pas  toujours  les 
périls  auxquels  ils  nous  exposent  que  nous 
redoutons,  mais  c'est  la  sympathie  de  la 
nuit  avec  tous  les  genres  de  privations  et  de 
douleurs  dont  nous  sommes  pénétrés.  Le 
soleil ,  au  contraire  ,  est  comme  une  éma- 
nation de  la  Divinité  ,  comme  le  messager 
éclatant  d'une  prière  exaucée  ;  ses  rayons 
descendent  sur  la  terre  ,  non-seulement 
pour  guider  les  travaux  de  l'homme  ,  mais 
pour  exprimer  de  l'amour  à  la  nature. 
3.  3  G 
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Les  fleurs  se  tournent  vers  la  lumière  , 
afin  de  raccueillir  ;  elles  se  referment  pen- 
dant la  nuit ,  et  le  matin  et  le  soir  elles 
semblent  exhaler  en  parfums  leurs  hymnes 
de  louanges.  Quand  on  élève  ces  fleurs 
dans  Tobscurité,  pâles  ,  elles  ne  revêtent 
plus  leurs  couleurs  accoutumées  ;  mais 
quand  on  les  rend  au  jour,  le  soleil  réflé- 
chit en  elles  ses  rayons  variés  comme  dans 
Farc-en-ciel ,  et  Ton  dirait  quïi  se  mire 
avec  oi'gueil  dans  la  beauté  dont  il  les  a  pa- 
rées. Le  sommeil  des  végétaux,  pendant  de 
certaines  heures  et  dj  certaines  saisons  de 
Tannée  ,  est  d'accord  avec  le  mouvement  de 
la  terre  ;  clic  entraîne  dans  les  régions 
qu'elle  parcourt  la  moitié  des  plantes  ,  des 
animaux  et  des  hommes  endormis.  Les  pas- 
sagers de  ce  grand  vaisseau  qu'on  appelle 
Je  monde  ,  se  laissent  bercer  dans  le  cercle 
que  décrit  leur  voyageuse  demeure. 

La  paix  et  la  discorde  ,  rharmouic  et  la 
dissonnancc  qu'un  lien  secret  réunit,  sont 
les  premières  lois  de  la  nature  j  et ,  soit 
qu'elle  se  montre  redoutable  ou  charman- 
te ,  Tiniité  sublime  qui  la  caractérise  se  fait 
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toujours  reconnaître.  La  flamme  se  préci- 
pite en  vagues  comme  les  torrcnsj  les  nua- 
ges qui  parcourent  les  airs  prennent  quel- 
quefois la  forme  des  montagnes  et  des  val- 
lées ,  et  semblent  imiter  en  se  jouant  l'image 
de  la  terre.  Il  est  dit  dans  la  Genèse,  «  que 
»  leTout-puissautséparaleseauxdelaterre 
«  des  eaux  du  ciel  ,  et  les  suspendit  dans 
«  les  airs.  »  Le  ciel  est  en  efl'et  un  noble 
allié  de  l'Océan  ;  l'azur  du  firmament  se 
fi;it  voir  dans  les  ondes  ;  et  les  vagues  se 
peignent  dans  les  nues.  Quelquefois,  quand 
l'orage  se  prépare  dans  l'atmosphère,  la 
mer  frémit  au  loin ,  et  l'on  dirait  qu'elle 
répond  ,  par  le  trouble  de  ses  flots  ,  au  mys- 
térieux signal  qu'elle  a  reçu  de  la  tempête. 
M.  deHumboldt  dit,  dans  ses  Fues  scien- 
tifiques et  poétiques  sui-  l'Amérique  méri- 
dionale^ qu'il  a  été  témoin  d'un  phénomène 
observé  dans  l'Egypte  ,  et  qu'on  appelle  mi^ 
rage.  Tout-à-coup,  dans  les  déserts  les  plus 
arides,  la  réverbération  de  l'air  prend  l'ap- 
parence des  lacs  ou  de  la  mer,  et  les  ani- 
maux eux-mêmes  ,  haletant  de  soif,  s'élan- 
cent vers  ces  images  trompeuses  ,  espérant 


42  4       CO'TEMPLATIOÎÎ  DE  LA  TïATDRE. 

s'y  désaltérer.  Les  diverses  figures  que  la 
gelée  trace  sur  le  verre  offient  encore  un 
nouvel  exemple  de  ces  analogies  merveil- 
leuses I  les  vapeurs  condensées  par  le  froid 
dessinent  des  paysages  semblables  à  ceux 
qui  se  font  remarquer  dans  les  contrées  sep- 
tentrionales :  des  forêts  de  pins  ,  des  mon- 
tagnes hérissées  reparaissent  sous  ces  blan- 
ches couleurs  ,  et  la  nature  glacée  se  plaît 
à  contrefaire  ce  que  la  nature  animée  a 
produit. 

Non-seulement  la  nature  se  répète  elle- 
même  ,  mais  elle  semble  vouloir  imiter  les 
ouvrages  des  hommes  ,  et  leur  donner  ainsi 
un  témoignage  singulier  de  sa  correspon- 
dance avec  eux.  On  raconte  que  ,  dans  les 
lies  voisines  du  Japon  ,  les  nuages  présen- 
tent aux  regards  l'aspect  de  bâtimens  régu- 
liers. Les  beaux-arts  ont  aussi  leur  type  dans 
la  nature,  et  ce  luxe  de  Texistence  est  plus 
soigné  par  elle  encore  que  l'existence  même  : 
la  symétrie  des  formes,  dans  le  règne  végé- 
tal et  minéial ,  a  servi  de  modèle  aux  archi- 
tectes, et  le  reflet  des  objets  et  des  couleurs 
dans  l'onde  donne  l'idée  des  illusions  de  la 
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peinture  ;  le  vent,  dont  le  murmure  se  pro- 
longe sous  les  feuilles  tremblantes^  nous  ré- 
vèle la  musique  ;  et  Ton  dit  même  que  sui 
les  côtes  de  TAsie  où  l'atmosphère  est  plus 
pure,  on  entend  quelquefois  le  soir  une  har^ 
monie  plaintive  et  douce  ,  que  la  nature 
semble  adresser  à  Thorame ,  afln  de  lui  ap- 
prendre qu'elle  respire  ,  qu'elle  aime  et 
qu'elle  souffre. 

Souvent,  à  l'aspect  d'une  belle  contrée  , 
on  est  tenté  de  croire  qu'elle  a  pour  unique 
but  d'exciter  en  nous  des  sentiraens  élevéai 
et  nobles.  Je  ne  sais  quel  rapport  existe  en- 
tre les  cieux  et  la  fierté  du  cœur  ,  entre  les 
rayons  de  la  lune  qui  reposent  sur  la  mon- 
tagne et  le  calme  de  la  conscience;  mais  ces 
objets  nous  parlent  un  beau  langage,  et  l'on 
peut  s'abandonner  au  tressaillement  qu'ils 
causent,  l'âme  s'en  trouvera  bien.  Quand, 
le  soir,  à  l'extrémité  du  paysage,  le  ciel  sem- 
ble toucher  de  si  près  à  la  terre,  l'imagina- 
tion se  figure,  par-delà  l'horizon  ,  un  asile 
de  l'espérance,  une  patrie  de  l'amour,  et  la 
nature  semble  répéter  silencieusement  que 
l'honame  est  immortel. 

3.  36. 
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La  succession  continuelle  de  mort  et  do 
naissance ,  dont  le  monde  physique  est  le 
théâtre ,  produirait  l'impression  la  plus 
douloureuse  ,  si  Ton  ne  croyait  pas  y  voir 
la  trace  de  la  résurrection  de  toutes  choses; 
et  c'est  le  véritable  point  de  vue  religieux 
de  la  contemplation  de  la  nature  ,  que  cette 
manière  de  la  considérer.  On  finirait  par 
mourir  de  pitié  ,  si  Ton  se  bornait  en  tout  à 
la  terrible  idée  de  l'irréparable  :  aucun  ani- 
mal ne  périt  sans  qu'on  puisse  le  regretter, 
aucun  arbre  ne  tombe  sans  que  l'idée  qu'on 
ne  le  reverra  plus  dans  sa  beauté  n'excite 
en  nous  une  réflexion  douloureuse.  Enfin  , 
les  objets  inanimés  eux-mêmes  font  mal , 
quand  leur  décadence  oblige  à  s'en  séparer  : 
la  maison  ,  les  meubles  qui  ont  servi  à  ceux 
que  nous  avons  aimés  ,  nous  intéi*essent ,  et 
ces  objets  mêmes  excitent  en  nous  quelque- 
fois une  sorte  de  S3'mpathie  indépendante 
des  souvenirs  qu'ils  retracent  ;  on  regrette 
la  forme  qu'on  leur  a  connue ,  comme  si 
cette  forme  en  faisait  des  êtres  qui  nous  ont 
vus  vivre  ,  et  qui  devaient  nous  voir  mou- 
rir. Si  le  temps  n'avait  pas  pour  antidote 
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l'éternité,  on  s'attacherait  à  chaque  mo- 
ment pour  le  retenir,  à  chaque  son  pour 
le  Gxer ,  à  chaque  regard  pour  en  prolonger 
l'éclat ,  et  les  jouissances  n'existeraient  que 
l'instant  qu'il  nous  faut  pour  sentir  qu'elles 
passent,  et  pour  arroser  de  larmes  leurs  tra- 
ces, que  l'abîme  des  jours  doit  aussi  dévorer. 
Une  réflexion  nouvelle  m'a  frappée  ,  dans 
les  écrits  qui  m'ont  été  communiqués  par 
un  homme  dont  lïmagiuation  est  pensive 
et  profonde  ;  il  compare  ensemble  les  rui- 
nes de  la  nature  ,  celles  de  l'art  et  celles  de 
l'humanité.  «  Les  premières,  dit-il,  sont 
»  philosophiques  ,  les  secondes  poétiques  , 
n  et  les  dernières  mystérieuses. i>  Une  chose 
bien  digne  de  remarque  ,  en  eifet  ,  c'est 
l'action  si  différente  des  années  sur  la  na- 
ture ,  sur  les  ouvrages  du  génie  et  sur  les 
créatures  vivantes.  Le  temps  n'outrage  que 
Ihomme  :  quand  les  rochers  s'écroulent , 
quand  les  montagnes  s'abîment  dans  les  val- 
lées ,  la  terre  change  seulement  de  face  5  un 
aspect  nouveau  excite  dans  notre  esprit  de 
nouvelles  pensées ,  et  la  force  vivifiante  su- 
bit une  métamorphose  ,  mais  non  un  dépé- 
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rissement;  les  ruines  des  beaux-arts  par- 
lent à  l'imagination  ,  elle  reconstruit  ce  que 
le  temps  a  fait  disparaître,  et  jamais  peut- 
être  un  chef-dœuvre  dans  tout  son  éclat 
n'a  pu  donner  l'idée  de  la  grandeur  autant 
que  les  ruines  mêmes  de  ce  chef-d'œuvre. 
On  se  représente  les  monumens  h  demi  dé- 
truits ,  revêtus  de  toutes  les  beautés  qu'on 
suppose  toujours  à  ce  qu'on  regrette  :  mais 
qu'il  est  loin  d'en  être  ainsi  des  ravages  de 
la  vieillesse! 

A  peine  peut-on  croire  que  la  jeunesse 
embellissait  ce  visage,  dont  la  mort  a  déjà 
pris  possession  :  quelques  physionomies 
échappent  par  la  splendeur  de  l'àme  à  la 
dégradation;  mais  la  figure  humaine ,  dans 
sa  décadence ,  prend  souvent  une  expres- 
sion vulgaire ,  qui  permet  à  peine  la  pitié. 
Les  animaux  perdent  avec  les  années,  il  est 
vrai ,  leur  force  et  leur  agilité  ;  mais  l'in- 
carnat de  la  vie  ne  se  change  point  pour 
eux  enlivides  couleurs  ,  et  leurs  yeux  éteints 
ne  ressemblent  pas  à  des  lampes  funéraires, 
qui  jettent  de  pâles  clartés  sur  un  visage 
flétri. 
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Lors  même  qu'à  la  fleur  de  l'Age  la  vie 
se  retire  du  sein  de  l'homme ,  ni  l'adiiiira- 
tion  que  font  naitre  les  bouleversemens  de 
la  nature  ;  ni  Imtcrêt  qu'excitent  les  débris 
des  monumens  ,  ne  peuvent  s'attacher  au 
corps  inanimé  de  la  plus  belle  des  créatu- 
res. L'amour  qui  chérissait  celte  figure  en- 
chanteresse ,  l'amour  ne  peut  en  supporter 
les  restes ,  et  rien  de  l'homme  ne  demeure 
après  lui  sur  la  terre  ,  qui  ne  fasse  frémir  , 
même  ses  amis. 

Ah!  quel  enseignement,  que  les  hor- 
reurs de  la  destruction  acharnée  ainsi  sur 
la  race  humaine  !  N'est-ce  pas  pour  annon- 
cer à  l'homme  que  sa  vie  est  ailleurs  ?  La 
nature  Ihumilierait  à  ce  point ,  si  la  Divi- 
nité ne  voulait  pas  le  relever? 

Les  vraies  causes  finales  de  la  nature,  ce 
sont  ses  rapports  avec  notre  âme  et  avec 
notre  sort  immortel  j  les  objets  physiques 
eux-mêmes  ont  une  destination  qui  ne  se 
borne  point  à  la  courte  existence  de  l'homme 
ici-bas  ;  ils  sont  là  pour  concourir  au  déve- 
loppement de  nos  pensées,  à  l'œuvre  de 
notre  vie  morale.  Les   phénomènes  de  la 
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nature  ne  doivent  pas  être  compris  seule- 
ment d'après  les  lois  delà  matière,  quelque 
bien  combinées  qu'elles  soient;  ils  ont  un 
sens  philosophique  et  un  but  religieux  . 
dont  la  contemplation  la  plus  attentive  ne 
pourra  jamais  connaître  toute  létenduc. 
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CHAPITRE    X. 

DE    l'emII0CSIAS3IE. 

Beaucoup  de  gens  sont  prévenus  contre 
l'enthousiasme;  ils  le  confondent  avec  le 
fanatisme  et  c'est  une  gnmde  erreur.  Le  fa- 
natisme est  une  passion  exclusive,  dont  une 
opinion  est  l'objet  ;  l'enthousiasme  se  rallie 
à  rharmonic  universelle  :  c'est  l'amour  du 
beau  ,  rélévation  de  l'àrae  ,  la  jouissance  du 
dévoiiment ,  réunis  dans  un  même  senti- 
ment, quia  delà  grandeur  et  du  calme. 
Le  sens  de  ce  mot ,  chez  les  Grecs  ,  en  est 
la  plus  noble  définition  :  l'enthousiasme 
signifie  Dieu  en  nous.  En  effet,  quand  l'exis- 
tence de  Ihorame  est  expansive,  elle  a  quel- 
que chose  de  divin. 

Tout  ce  qui  nous  porte  à  sacrifier  notre 
propre  bien-être  ,  ou  notre  piopre  vie  ,  est 
presque  toujours  de  l'enthousiasme  ;  car  le 
droit  chemin  de  la  raison  égoïste  doit  être 
de  se  prendre  soi-même  pour  but  de  tous 
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SCS  cfl'oris,  et  de  ivestimer  daus  ce  monde 
que  la  santé  ,  Targcnt  et  le  pouvoir.  Sans 
doute  la  conscience  suffit  pour  conduire  le 
caractère  le  plus  froid  dans  la  route  de  la 
vertu  j  mais  Tcnthousiasme  est  à  la  con- 
science ce  que  l'honneur  est  au  devoir  :  il 
y  a  en  nous  un  superflu  d'âme  qu'il  est  doux 
de  consacrer  à  ce  qui  est  beau  ,  quand  ce 
qui  est  bien  est  accompli.  Le  génie  et  l'ima- 
gination ont  aussi  besoin  qu'on  soigne  un 
peu  leur  bonheur  dans  ce  monde  ;  et  la  loi 
du  devoir ,  quelque  sublime  qu'elle  soit,  ne 
suffit  pas  pour  faire  goûter  toutes  les  mer- 
veilles du  cœur  et  de  la   pensée. 

On  ne  saurait  le  nier,  les  intérêts  de  la 
personnalité  pressent  l'homme  de  toutes 
parts  5  il  y  a  même  dans  ce  t|ui  est  vulgaire 
une  certaine  jouissance  dont  beaucoup  de 
gens  sont  très-susceptibles  ,  et  l'on  retrouve 
souvent  les  traces  de  pencha  us  ignobles 
sous  l'apparence  des  manières  les  plus  dis- 
tinguées. Les  talens  supérieurs  ne  garantis- 
sent pas  toujours  de  cette  nature  dégradée, 
qui  dispose  sourdement  de  l'existence  des 
hommes ,  et  leur  fait  placer  leur  bonheur 
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plus  bas  qu'eux-mêmes.  L'enthousiasme  seul 
peut  contre-balancer  la  tendance  à  régoïs- 
me ,  et  c'est  à  ce  signe  divin  qu'il  faut  re- 
connaître les  créatures  immortelles.  Lorsque 
vous  parlez  à  quelqu'un  sur  des  sujets  di- 
gnes d'un  saint  respect ,  vous  apercevez 
d'abord  sïl  éprouve  un  noble  frémissement, 
si  son  cœur  bat  pour  des  sentimens  élevés  , 
s'il  a  fait  alliance  avec  l'autre  vie  ,  ou  bien 
s'il  n'a  qu'un  peu  d'esprit  qui  lui  sert  à  di- 
riger le  mécanisme  de  l'existence. Et  qu'est-ce 
donc  que  l'être  humain  ,  quand  on  ne  voit 
en  lui  qu'une  prudence  dont  son  propre 
avantage  est  l'objet?  L'instinct  des  animaux 
vaut  mieux,  car  il  est  quelquefois  généreux 
et  fier  ;  mais  ce  calcul,  qui  semble  l'attribut 
de  la  raison  ,  finit  par  rendre  incapable  de 
la  première  des  vertus,  le  dévoûment. 

Parmi  ceux  qui  s'essaient  à  tourner  les 
sentimens  exaltés  eu  ridicule,  plusieurs  en 
sont  pourtant  susceptibles  à  leur  insu,  La 
guerre  ,  fût-elle  entreprise  par  des  vues 
personnelles,  donne  toujours  quelques-unes 
des  jouissances  de  l'enthousiasme  :  l'enivre- 
ment d'un  jour  de  bataille ,  le  plaisir  singu- 
3.  37 
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lier  de  s'exposer  à  la  mort,  quand  toute  uo- 
tre  nature  nous  commande  d'aimer  la  vie  , 
c'est  encore  à  l'enthousiasme  qu'il  faut  l'at- 
tribuer. La  musique  militaire,  le  hennisse- 
ment des  chevaux^  l'explosion  de  la  poudre, 
cette  foule  de  soldats  revêtus  des  mêmes 
couleurs  ,  émus  par  le  même  désir  ,  se  ran- 
geant autour  des  mêmes  bannières  ,  font 
éprouver  une  émotion  qui  triomphe  de  l'in- 
stinct conservateur  de  l'existence  ;  et  cette 
jouissance  est  si  forte  ,  que  ni  les  fatigues  , 
ni  les  souffrances,  ni  les  périls,  ne  peuvent 
en  déprendre  les  âmes.  Quiconque  a  vécu 
de  cette  vie  n'aime  qu'elle.  Le  but  atteint 
ne  satisfait  jamais  5  c'est  l'action  de  se  ris- 
quer qui  est  nécessaire  ,  c' est-elle  qui  fait 
passer  l'enthousiasme  dans  le  sang  ;  et, 
quoiqu'il  soit  plus  pur  au  fond  de  Tàme  , 
il  est  encore  d'une  noble  nature,  lors  même 
qu'il  a  pu  devenir  une  impulsion  presque 
physique. 

On  accuse  souvent  l'enthousiasme  sincère 
de  ce  qui  ne  peut  être  reproché  qu'à  l'en- 
thousiasme aflFecté;  plus  un  sentiment  est 
beau  ,  plus  la  fausse  imitation  de  ce  senti- 
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ment  est  odieuse.  Usurper  radrairation  des 
hommes,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  coupable  , 
car  on  tarit  en  eux  la  source  des  bons  mou- 
vemens  en  les  faisant  rougir  de  les  avoir 
éprouvés.  D'ailleurs  rien  n'est  plus  pénible 
que  les  sons  faux  qui  semblent  sortir  du 
sanctuaire  même  de  l'ame  j  la  vanité  peut 
s'emparer  de  tout  ce  qui  est  extérieur ,  il 
n'en  résultera  d'autre  mal  que  de  la  préten- 
tion et  de  la  disgrâce  ;  mais  quand  elle  se 
met  à  contrefaire  les  sentimeus  les  plus  in- 
times, il  semble  qu'elle  viole  le  dernier 
asile  où  Ton  espérait  lui  échapper.  Il  est  fa- 
cile de  reconnaître  la  sincérité  de  l'enthou- 
siasme ;  c'est  une  mélodie  si  pure  ,  que  le 
moindre  désaccord  en  détruit  tout  le  char- 
me ;  un  mot ,  un  accent ,  un  regard  expri- 
ment l'émotion  concentrée  qui  répond  à 
toute  une  vie.  Les  personnes  qu'on  appelle 
sévères  dans  le  monde  ont^très-souvent  en 
elles  quelque  chose  d'exalté.  La  force  qui 
soumet  les  autres  peut  n'être  qu'un  froid 
calcul  •  la  force  qui  triomphe  de  soi-même 
est  toujours  inspirée  par  un  sentiment  gé- 
néreux. 
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Loin  qu'on  puisse  redouter  les  excès  de 
l'enthousiasme ,  il  porte  peut-être  en  géné- 
ral à  la  tendance  contemplative,  qui  nuit  à 
la  puissance  d'agir  :  les  Allemands  en  sont 
une  preuve  ;  aucune  nation  n'est  plus  capa- 
ble de  sentir  et  de  penser  j  mais  quand  le 
moment  de  prendre  un  parti  est  arrivé ,  l'é- 
tendue même  des  conceptions  nuit  à  la  dé- 
cision du  caractère.  Le  caractère  et  l'en- 
thousiasme différent  à  beaucoup  d'égards  j 
il  faut  choisir  son  but  par  l'enthousiasme  j 
mais  l'on  doit  y  marcher  par  le  caractère  : 
la  pensée  n'est  rien  sans  l'enthousiasme  ,  ni 
l'action  sans  le  caractère  ;  l'enthousiasme 
est  tout  pour  les  nations  littéraires  j  le  ca- 
ractère est  tout  pour  les  nations  agissantes: 
les  nations  libres  ont  besoin  de  l'un  et  de 
l'autre. 

L'égoïsme  se  plaît  à  parler  sans  cesse  des 
dangers  de  l'enthousiasme  j  c'est  une  véri- 
table dérision  que  cette  prétendue  crainte  ; 
si  les  habiles  de  ce  monde  voulaient  être 
sincères,  ils  diraient  que  rien  ne  leur  con- 
vient mieux  que  d'avoir  affaire  à  ces  per- 
sonnes pour  qui  tant  de  moyens  sont  im- 


0£    L  ENTHOUSIASME.  43  7 

possibles  ,  et  qui  peuvent  si  facilement  re- 
noncer à  ce  qui  occupe  la  plupart  des  hom- 
mes. 

Cette  disposition  de  l'âme  a  de  la  for- 
ce ,  malgré  sa  douceur  ,  et  celui  qui  la  res- 
sent sait  y  puiser  une  noble  constance.  Les 
orages  des  passions  s'apaisent ,  les  plaisirs 
de  Famour-propre  se  flétrissent  ^  Tenthou- 
siasme  seul  est  inaltérable  j  lame  elle-même 
s'affaisserait  dans  l'existence  physique  ,  si 
quelque  chose  de  fier  et  d'animé  ne  l'arra- 
chait pas  au  vulgaire  ascendant  de  l'égoïs- 
me  :  cette  dignité  morale,  à  laquelle  rien 
ne  saurait  porter  atteinte  ,  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  admirable  dans  le  don  de  l'existen- 
ce :  c'est  pour  elle  que  dans  les  peines  les 
plus  amères ,  il  est  encore  beau  d'avoir  vé- 
cu ,  comme  il  serait  beau  de  mourir. 

Examinons  maintenant  l'influence  de  l'en- 
thousiasme sur  les  lumières  et  sur  le  bon- 
heur. Ces  dernières  réflexions  terminei'ont 
le  cours  des  pensées  auxquelles  les  différens 
sujets  que  j'avais  à  parcourir  m'ont  con- 
duite. 

9.  37. 
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CHAPITRE    XI. 

DE    l'influence    DE    l'eNTHOUSIASME    SUR 
LES    LUMIÈRES. 

Ce  chapitre  est ,  à  quelques  égards ,  le 
résumé  de  tout  mon  ouvrage  ;  car  l'enthou- 
siasme étant  la  qualité  vraiment  distinc- 
tive  de  la  nation  allemande ,  on  peut  ju- 
ger de  l'influence  qu'il  exerce  sur  les  lu- 
mières ,  d'après  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main en  Allemagne.  L'enthousiasme  prête 
de  la  vie  à  ce  qui  est  invisible  ,  et  de  l'inté- 
rêt à  ce  qui  n'a  point  d'action  immédiate 
sur  notre  bien-être  dans  ce  monde  ;  il  n'y  a 
donc  point  de  sentiment  plus  propre  à  la 
recherche  des  vérités  abstraites  ;  aussi  sont- 
elles  cultivées  en  Allemagne  avec  une  ar- 
deur et  une  loyauté  remarquables. 

Les  philosophes  que  l'enthousiasme  ins- 
pire ,  sont  peut-être  ceux  qui  ont  le  plus 
d'exactitude  et  de  patience  dans  leurs  tra- 
vaux ;  ce  sont  en  même  temps  ceux  qui  son- 
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gent  le  moins  à  briller  ;  ils  aiment  la  science 
pour  elle-même ,  et  ne  se  comptent  pour 
rien ,  dès  qu'il  s'agit  de  l'objet  de  leur 
culte  :  la  nature  physique  suit  sa  marche 
invariable  à  travers  la  destruction  des  indi- 
vidus ;  la  pensée  de  l'homme  prend  un  ca- 
ractère sublime  ,  quand  il  parvient  à  se  con- 
sidérer lui-même  d'un  point  de  vue  univer- 
sel ;  il  sert  alors  en  silence  aux  triomphes 
de  la  vérité  j  et  la  vérité  est ,  comme  la  na- 
ture ,  une  force  qui  n'agit  que  par  un  déve- 
loppement progressif  et  régulier. 

On  peut  dire  avec  quelque  raison  que 
l'enthousiasme  porte  à  l'esprit  de  système; 
quand  on  tient  beaucoup  àf ses  idées ,  on 
voudrait  y  tout  rattacher  ;  mais  en  général 
il  est  plus  aisé  de  traiter  avec  les  opinions 
sincères  qu'avec  les  opinions  adoptées  par 
vanité.  Si  dans  les  rapports  avec  les  hom- 
mes on  n'avait  affaire  qu'à  ce  qu'ils  pensent 
réellement,  on  pourrait  facilement  s'enten- 
dre ;  c'est  ce  qu'ils  font  semblant  de  penser 
qui  amène  la  discorde. 

On  a  souvent  accusé  l'enthousiasme  d'in- 
duire en  erreur  j  mais  peut-être  un  intérêt 
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superficiel  tromperait-il  bien  davantage;, 
car  pour  pénétrer  l'essence  des  choses ,  il 
faut  une  impulsion  qui  nous  excite  à  nous 
en  occuper  avec  ardeur.  En  considérant 
d'ailleurs  la  destinée  humaine  en  général , 
je  crois  qu'on  peut  affirmer  que  nous  ne 
rencontrerons  jamais  le  vrai  que  par  1  élé- 
vation de  rame  :  tout  ce  qui  tend  à  nous 
rabaisser  est  mensonge  ,  et  c'est,  quoi  qu'on 
en  dise  ,  du  côté  des  sentimens  vulgaires 
qu'est  Terreur. 

L'enthousiasme ,  je  le  répète,  ne  ressem- 
ble en  rien  au  fanatisme ,  et  ne  peut  égarer 
comme  lui.  L'enthousiasme  est  tolérant , 
non  par  indifférence,  mais  parce  qu'il  nous 
fait  sentir  l'intérêt  et  la  beauté  de  toutes 
choses.  La  raison  ne  donne  point  de  bon- 
heur à  la  place  de  ce  qu'elle  ôte  ;  l'enthou- 
siasme trouve  dans  la  rêverie  du  cœur  et 
dans  l'étendue  de  la  pensée  ce  que  le  fana- 
tisme et  la  passion  renferment  dans  une 
seule  idée  ou  dans  un  seul  objet.  Ce  senti- 
ment est,  par  son  universalité  mènie,  très- 
favorable  à  la  pensée  et  à  l'imagination. 

La  société  développe  l'esprit .  mais  c'est 
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la  contemplation  seule  qui  forme  le  génie. 
L'amour  propre  est  le  mobile  des  pays  où 
la  société  domine  ,  et  l'amour  propre  con- 
duit nécessairement  à  la  moquerie  qui  dé- 
truit tout  enthousiasme. 

Il  est  assez  amusant ,  on  ne  saurait  le 
nier,   d'apercevoir  le  ridicule  ,    et    de  le 
peindre  avec  grâce  et  gaîtéj  peut-être  vau- 
drait-il mieux  se  refuser  à  ce  plaisir,  mais 
ce  n'est  pourtant  pas  là  le  genre  de  moque- 
rie dont  les  suites  sont  le  plus  à  craindre  ; 
celle  qui  s'attache  aux  idées  et  aux  senti- 
mens  est  la  plus  funeste  de  toutes ,  car  elle 
s'insinue  dans  la  source  des  affections  fortes 
et  dévouées.  L'homme  a  un  grand  empire 
sur  l'homme ,  et ,  de  tous  les  maux  qu'il 
peut  faire  à  son  semblable ,  le  plus  grand 
peut-être  est  de  placer  le  fantôme  du  ridi- 
cule entre  les  mouvcmens  généreux  et  les 
actions  qu'ils  peuvent  inspirer. 

L'amour ,  le  génie  ,  le  talent,  la  douleur 
même  ,  toutes  ces  choses  saintes  sont  expo- 
sées à  l'ironie',  et  l'on  ne  saurait  calculer 
jusqu'à  quel  point  l'empire  de  cette  ironie 
peut  s'étendre.  Il  y  a  quelque  chose  de  pi- 
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quant  dans  la  méchanceté  :  il  y  a  quelque 
chose  de  faible  dans  la  bonté.  L'admiration 
pour  les  grandes  choses  peut  être  décon- 
certée par  la  plaisanterie  j  et  celui  qui  ne 
met  d'importance  à  rien  a  l'air  d'être  au- 
dessus  de  tout  :  si  donc  l'enthousiasme  ne 
défend  pas  notre  cœur  et  notre  esprit ,  ils 
se  laissent  prendre  de  toutes  paris  par  ce 
dénigrement  du  beau  qui  réunit  l'insolence 
à  la  gai  té. 

L'esprit  social  est  fait  de  manière  que 
souvent  on  se  commande  de  rire  ,  et  que 
plus  souvent  encore  on  est  honteux  de  pleu- 
rer ;  d'où  cela  vient-il  ?  De  ce  que  l'amour 
propre  se  croit  plus  en  sûreté  dans  la  plai- 
santerie que  dans  l'émotion.  Il  faut  bien 
compter  sur  son  esprit  pour  oser  être  sé- 
rieux contre  une  moquerie  ;  il  faut  beau- 
coup de  force  pour  laisser  voir  des  ssnti- 
mens  qui  peuvent  êUe  tournés  en  ridicule. 
Fontenelle  disait  :  J'ai  quatre-i'ingts  ans  , 
Je  suis  Français  ,  et  je  n'ai  pas  donné  dans 
toute  ma  vie  le  plus  petit  ridicule  à  la  plus 
petite  vertu.  Ce  mot  supposait  une  pro- 
fonde connaissance  de  la  société.  Fonte- 
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nelle  n'était  pas  un  homme  sensible  ,  mais 
il  avait  beaucoup  d'esprit,  et  toutes  les  fois 
qu'on  est  doué  d'une  supériorité  quelcon- 
que ,  on  sent  le  besoin  du  sérieux  dans  la 
nature  humaine.  Il  n'y  a  que  les  gens  mé- 
diocres qui  voudraient  que  le  fond  de  tout 
fût  du  sable  ,  afin  que  nul  homme  ne  lais- 
sât sur  la  terre  une  trace  plus  durable  que 
la  leur. 

Les  allemands  n'ont  point  à  lutter  chez 
eux  contre  les  ennemis  de  l'enthousiasme  , 
et  c'est  un  grand  obstacle  de  moins  pour 
les  hommes  distingués.  L'esprit  s'aiguise 
dans  le  combat  5  mais  le  talent  a  besoin  de 
confiance.  Il  faut  croire  à  l'admiration,  à  la 
gloire  ,  à  l'immortalité,  pour  éprouver  l'in- 
spiration du  génie  5  et  ce  qui  fait  la  diflfé- 
rence  des  siècles  entre  eux ,  ce  n'est  pas  la 
nature,  toujours  prodigue  des  mêmes  dons, 
mais  l'opinion  dominante  à  l'époque  où  l'on 
vit  :  si  la  tendance  de  cette  opinion  est  vers 
l'enthousiasme,  il  s'élève  de  toutes  parts  de 
grands  hommes  ;  si  l'on  proclame  le  décou- 
ragement comme  ailleurs  on  exciterait  à 
de  nobles  efforts ,  il  ne  reste  plus  rien  en 
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littérature  que  des  juges  du  temps  passé. 
Les  événemens  terribles  dont  nous  avons 
été  les  témoins  ont  blasé  les  âmes  ,  et  tout 
ce  qui  tient  à  la  pensée  paraît  terne  à  côté 
de  la  toute-puissance  de  l'action.  La  diver- 
sité des  circonstances  a  porté  les  esprits  à 
soutenir  tous  les  côtés  des  mêmes  questions; 
il  en  est  résulté  qu'on  ne  croit  plus  aux 
idées  ,  ou  qu'on  les  considère  tout  au  plus 
comme  des  moyens.  La  conviction  semble 
n'être  pas  de  notre  temps  ,  et  quand  un 
homme  dit  qu'il  est  de  telle  opinion  ,  on 
prend  cela  pour  une  manière  délicate  d'in- 
diquer qu'il  a  tel  intérêt. 

Les  hommes  les  plus  honnêtes  se  font 
alors  un  système  qui  change  en  dignité  leur 
paresse;  ils  disent  qu'on  ne  peut  rien  à  rien, 
ils  répètent  avec  l'ermite  de  Prjgue ,  dans 
Shakespeare,  que  ce  qui  est,  est,  et  que  les 
théories  n'ont  point  d'influence  sur  k  mon- 
de. Ces  hommes  finissent  par  rendre  vrai 
ce  qu'ils  disent  ;  car  avec  une  telle  manière 
de  penser  on  ne  saurait  agir  sur  les  autres  ; 
et  si  l'esprit  consistait  à  voir  seulement  le 
pour  et  le  contre  de  tout ,  il  ferait  tourner 
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les  objets  autour  de  nous  de  telle  maDière 
qu'on  ne  pourrait  jamais  marcher  d'un  pas 
ferme  sur  un  terrain  si  chancelant. 

L'on  voit  aussi  des  jeunes  <?;ens ,  ambi- 
tieux de  paraître  détrompés  de  tout  enthou- 
siasme, affecter  un  mépris  réfléchi  pour  les 
sentimens  exaltés;  ils  croient  montrer  ainsi 
une  force  de  raison  précoce;  mais  c'est  une 
décadence  prématurée  dont  ils  se  vantent. 
Ils  sont,  pour  le  talent,  comme  ce  vieil- 
lard qui  demandait  si  l'on  aidait  encore  de 
l'amour.  L'esprit  dépourvu  d'imagination 
prendrait  volontiers  en  dédain  même  la 
nature,  si  elle  n'était  pas  plus  forte  que 
lui. 

On  fait  beaucoup  de  mal,  sans  doute,  à 
ceux  qu'animent  encore  de  nobles  désirs  , 
en  leur  opposant  sans  cesse  tous  les  argu- 
mens  qui  devraient  troubler  l'espoir  le  plus 
confiant;  néanmoins  la  bonne  foi  ne  peut 
se  lasser,  car  ce  n'est  pas  ce  que  les  choses 
paraissent,  mais  ce  qu'elles  sont  qui  l'oc- 
cupe. De  quelque  atmosphère  qu'on  soit 
environné,  jamais  une  parole  sincère  n'a 
été  complètement  perdue  ;  s'il  n'y  a  qu'un 
3.  38 
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jour  pour  le  succès ^  il  y  a  des  siècles  pour 
le  bien  que  la  vérité  peut  faire. 

Les  habitans  du  Mexique  portent  cha- 
cun, en  passant  sur  le  grand  chemin,  une 
petite  pierre  à  la  grande  pyramide  qu'ils 
élèvent  au  milieu  de  leur  contrée.  Nul  ne 
lui  donnera  son  nom  ;  mais  tous  auront 
contribué  à  ce  monument  qui  doit  survivre 
à  tous. 
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CHAPITRE    XII    ET    DERMIER. 


INFLUENCE  DE  l'eNTHOUSIASME  SUR  LE 
BONHEUR. 


Il  est  temps  de  parler  de  bonheur  !  J'ai 
écarté  ce  mot  avec  un  soin  extrême,  parce 
que  depuis  près  d'un  siècle  surtout  on  l'a 
placé  dans  des  plaisirs  si  grossiers,  dans 
une  vie  si  égoïste,  dans  des  calculs  si  rétré- 
cis, que  riraage  même  en  est  profanée. 
Mais  on  peut  le  dire  cependant  avec  con- 
fiance ,  l'enthousiasme  est  de  tous  les  sen- 
timens  celui  qui  donne  le  plus  de  bonheur, 
lo  seul  qui  en  donne  véritablement,  le  seul 
qui  sache  nous  faire  supporter  la  destinée 
liumaine,  dans 'toutes  les  situations  où  le 
sort  peut  nous  placer. 

C'est  en  vain  qu'on  veut  se  réduire  aux 
jouissances  matérielles,  l'âme  revient  de 
toutes  parts  5  l'orgueil ,  l'ambition ,  l'amour 
propre  ,  tout  cela  ,  c'est  encore  de  l'âme  , 
quoiqu'un    souffle   empoisonné   s'y    mêle. 
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Quelle  misérable  existence  cependant,  que 
celle  de  tant  d'hommes  en  ruses  avec  eux- 
mêmes  presque  autant  qu'avec  les  autres  , 
et  repoussant  les  mouvemens  généreux  qui 
renaissent  dans  leur  cœur  ,  comme  une  ma- 
ladie de  l'imagination  que  le  grand  air  doit 
dissiper  !  Quelle  pauvre  existence  aussi,  que 
celle  de  beaucoup  dhommes  qui  se  conten- 
tent de  ne  pas  faire  du  mal ,  et  traitent  de 
folie  la  source  doù  dérivent  les  belles  ac- 
tions et  les  grandes  pensées  !  Ils  se  renfer- 
ment par  vanité  dans  une  médiocrité  tenace, 
qu'ils  auraient  pu  rendre  accessible  aux  lu» 
mières  du  dehors;  ils  se  condamnent  à  cette 
monotonie  d'idées  ,  à  cette  froideur  de  sen- 
timent qui  laisse  passer  les  jours  sans  en 
tirer  ni  fruits,  ni  progrès,  ni  souvenirs,  et 
si  le  temps  ne  sillonnait  pas  leurs  traits , 
quelles  traces  auraient-ils"  gardées  de  son 
passage  ?  s'il  ne  fallait  pas  vieillir  et  mourir, 
<[uelle  réflexion  sérieuse  entrerait  jamais 
dans  leur  tête  ? 

Quelques  raisonneurs  prétendent  que 
Tenthousiasme  dégoûte  de  la  vie  commune, 
et  que ,  ne  pouvant  pas  toujours  rester  dans 
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cette  disposition  ,  il  vaut  mieux  ne  réprou- 
ver jamais  :  et  pourquoi  donc  ont-ils  ac- 
cepté d'être  jeunes  5  de  vivre  même  ,  puis- 
que cela  ne  devait  pas  toujours  durer?  Pour- 
quoi donc  ont-ils  aimé,  si  tant  est  que  cela 
leur  soit  jamais  arrivé  ,  puisque  la  mort 
pouvait  les  séparer  des  objets  de  leur  affec- 
tion ?  Quelle  triste  économie  que  celle  de 
lame  !  elle  nous  a  été  donnée  pour  être  dé- 
veloppée ,  perfectionnée  ,  prodiguée  même 
dans  un  noble  but. 

Plus  on  engourdit  la  vie,  plus  on  se  rap- 
proche de  Texistence  matérielle,  et  plus  l'on 
diminue  ,  dira-t-on ,  la  puissance  de  spuf- 
frir.  Cet  argument  séduit  un  grand  nombre 
d'hommes  ;  il  consiste  à  tacher  d'exister  le 
moins  possible.  Cependant,  il  y  a  toujours 
dans  la  dégradation  une  douleur  dont  on  ne 
se  rend  pas  compte,  et  qui  poursuit  sans 
cesse  en  secret  :  Tennuijla  honte  et  la  fati- 
gue qu'elle  cause  sont  revêtues  des  formes 
de  l'impertinence  et  du  dédain  par  la  va- 
nité j  mais  il  est  bien  rare  qu'on  s'établisse 
en  paix  dans  cette  façon  d'être  sèche  et  bor- 
née, qui  laisse  sans  ressource  en  soi-même, 
3 .  3  8. 
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quand  les  prospérités  extérieures  nous  dé- 
laissent. L'homme  a  la  conscience  du  beau 
comme  celle  du  bon  ,  et  la  privation  de  l'un 
lui  fait  sentir  le  vide  ,  ainsi  que  la  dévia- 
tion de  l'autre,  le  remords. 

On  accuse  Tenthousiame  d'être  passagerj 
l'existence  serait  trop  heureuse  si  Ion  pou- 
vait retenir  des  émotions  si  belles  j  mais 
c'est  parce  qu'elles  se  dissipent  aisément 
qu'il  faut  s'occuper  de  les  conserver.  La 
poésie  et  les  beaux-arts  servent  à  dévelop- 
per dans  l'homme  ce  bonheur  diUustre  ori- 
gine qui  relève  les  cœurs  abattus  ,  et  met 
à  la  place  de  l'inquiète  satiété  de  la  vie  le 
sentiment  habituel  de  l'harmonie  divine 
dont  nous  et  la  nature  faisons  partie.  II 
n'est  aucun  devoir,  aucun  plaisir,  aucun 
sentiment  qui  n'emprunte  de  l'enthousiasme 
je  ne  sais  quel  prestige ,  d'accord  avec  le 
pur  charme  de  la  vérité. 

Les  hommes  marchent  tous  au  secours  de 
leur  pays ,  quand  les  circonstances  l'exi- 
gent ;  mais  s'ils  sont  inspirés  par  l'enthou- 
siasme de  leur  patrie  ,  de  quel  beau  mou- 
vement ne  se  sentcnt-ils  pas  saisis  !  Le  sol 
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qui  les  a  vus  naître  ,  la  terre  de  leurs  aïeux , 
la  mer  qui  baigne  les  rochers  (l),  de  longs 
souvenirs,  une  longue  espérance,  tout  se 
soulève  autour  d'eux  comme  un  appel  au 
combat;  chaque  battement  de  leur  cœur  est 
une  pensée  d'amour  et  de  fierté.  Dieu  l'a 
donnée, cette  patrie,  aux  hommes  qui  peu- 
vent la  défendre ,  aux  femmes  qui ,  pour 
elle,  consentent  aux  dangers  de  leurs  frè- 
res ,  de  leurs  époux  et  de  leurs  fils.  A  l'ap- 
proche des  périls  qui  la  menacent ,  une  fiè- 
vre sans  frisson,  comme  sans  délire ,  hâte  le 
cours  du  sang  dans  les  veines;  chaque  effort 
dans  une  telle  lutte  vient  du  recueillement 
intérieur  le  plus  profond.  L'on  n'aperçoit 
d'abord  sur  le  visage  de  ses  généreux  ci- 
toyens que  du  calme  ;  il  y  a  trop  de  dignité 
dans  leurs  émotions  pour  qu'ils  s'y  livrent 

(i)  Il  est  aisé  d'apercevoir  que  je  tâchais ,  par 
cette  phrase  et  par  celles  qui  suivent ,  de  désigner 
l'Angleterre  ,•  en  effet  ,  je  n'aurais  pu  parler  de  la 
guerre  avec  enthousiasme  ,  sans  me  la  représenter 
comme  celle  d'une  nation  libre  combattant  pour 
son  indépendance. 
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au  dehors  ;  mais  que  le  signal  se  fasse  en- 
tendie,  que  la  bannière  nationale  flotte 
dans  les  airs,  et  vous  verrez  des  regards  ja- 
dis si  doux  ,  si  prêts  à  le  redevenir  à  l'as- 
pect du  malheur ,  tout-à-coup  animés  par 
une  volonté  sainte  et  terrible  !  Ni  les  bles- 
sures, ni  le  sang  même  ,  ne  feront  plus  fré- 
mir; ce  n'est  plus  de  la  douleur,  ce  n'est 
plus  de  la  mort ,  c'est  une  offrande  au  Dieu 
des  armées  !  nul  regret ,  nulle  incertitude,  n  c 
se  mêlent  alors  aux  résolutions  les  plus  dé- 
sespérées ;  et  quand  le  cœur  est  entier  dans 
ce  qu'il  veut ,  Ton  jouit  admirablement  de 
l'existence.  Dès  que  l'homme  se  divise  au 
dedans  de  lui-même  ,  il  ne  sent  plus  la  vie 
que  comme  un  mal  ;  et  si  ,  de  tous  les  sen- 
timens  ,  l'enthousiasme  est  celui  qui  rend 
le  plus  heureuX;  c'est  qu'il  réunit  plus  qu'au- 
cun autre  toutes  les  forces  de  l'âme  dans  le 
*même  foyer. 

Les  travaux  de  l'esprit  ne  semblent  à  beau- 
coup d'écrivains  qu'une  occupation  presque 
mécanique ,  et  qui  remplit  leur  vie  comme 
tout  autre  profession  pourrait  le  faire  ;  c'est 
encore  quelque  chose  de  préférer  cclle-lh  ; 
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mais  de  tels  hommes  ont-ils  lïdée  du  su- 
blime bonheur  de  la  pensée,  quand  l'en- 
thousiasme l'anime  ?  Savent-ils  de  quel  es- 
poir Ton  se  sent  pénétré  ,  quand  on  croit 
manifester  par  le  don  de  l'éloquence  une  vé- 
rité profonde ,  une  vérité  qui  forme  un  gé- 
néreux lien  entre  nous  et  toutes  les  âmes 
en  sympathie  avec  la  nôtre  ? 

Les  écrivains  sans  enthousiasme  ne  con- 
naissent ,  de  là  carrière  littéraire  ,  que  les 
critiques  ,  les  rivahtés ,  les  jalousies  ,  tout 
ce  qui  doit  menacer  la  tranquillité  ,  quand 
on  se  mêle  aux  passions  des  hommes  ,  ces 
attaques  et  ces  injustices  font  quelquefois 
du  mal  5  mais  la  vraie  ,  l'intime  jouissance 
du  talent  peut-elle  en  être  altérée  ?  Quand 
un  livre  paraît,  que  des  momens  heureux 
n'a-t-il  pas  déjà  valus  à  celui  qui  l'écrivit 
selon  son  cœur  ,  et  comme  un  acte  de  son 
culte  î  Que  de  larmes  pleines  de  douceur 
n'a-t-il  pas  répandues  dans  sa  solitude  sur 
les  merveilles  de  la  vie,  l'amour,  la  gloire 
la  religion  ?  enfin  ,  dans  ses  rêveries  ,  n'a- 
t-il  pas  joui  de  l'air  comme  l'oiseau  j  des 
ondes  ,    comme  un   chasseur   altéré  j   des 
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fleurs  ,  comme  un  amant  qui  croit  respirer 
encore  les  parfums  dont  sa  maîtresse  est 
environnée  ?  Dans  le  monde  ,  on  se  sent 
oppressé  par  ses  facultés ,  et  Ton  souffre 
souvent  d'être  seul  de  sa  nature ,  au  milieu 
de  tant  d'êtres  qui  vivent  à  si  peu  de  frais  ; 
mais  le  talent  créateur  suffit  ,  pour  quel- 
ques instans  du  moins  ,  à  tous  nos  vœux  } 
il  a  ses  richesses  et  ses  couronnes  ,  il  offre 
à  nos  regards  les  images  lumineuses  et  pu- 
res d'un  monde  idéal ,  et  sou  pouvoir  s'é- 
tend quelquefois  jusqu'à  nous  faire  entendre 
dans  notre  cœur  la  voix  d'un  objet  chéri. 

Croient-ils  connaître  la  terre  ,  croient-ils 
avoir  voyagé ,  ceux  qui  ne  sont  pas  doués 
d'une  imagination  enthousiaste?  Leur  cœur 
bat-il  pour  l'écho  des  montagnes  ?  l'air  du 
midi  les  a-t-il  enivrés  de  sa  suave  langueur? 
comprennent-ils  la  diversité  des  pays  ,  l'ac- 
cent et  le  caractère  des  idiomes  étrangers? 
les  chants  populaires  et  les  danses  nationa- 
les leur  découvrent-ils  les  mœurs  et  le  gé- 
nie d'une  contrée  ?  suffit-il  d'une  seule  sen- 
sation pour  réveiller  en  eux  une  foule  de 
souvenirs  ? 
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,La  nature  peut-elle  être  sentie  par  des 
hommes  sans  enthousiasme?  onl-ils  pu  lui 
parler  de  leurs  froids  intérêts ,  de  leurs  mi- 
sérables désirs  ?  Que  répondraient  la  mer 
et  les  étoiles  aux  vanités  étroites  de  chaque 
homme  pour  chaque  jour?  Mais  si  notre 
âme  est  émue  ,  si  elle  cherche  un  Dieu  dans 
l'univers  ,  si  même  elle  veut  encore  de  la 
gloire  et  de  Tamour ,  il  y  a  des  nuages  qui 
lui  parlent ,  des  torrens  qui  se  laissent  in- 
terroger ,  et  le  vent  dans  la  bruyère  semble 
daigner  nous  dire  quelque  chose  de  ce  qu'on 
aime. 

Les  hommes  sans  enthousiasme  croient 
goûter  des  jouissances  par  les  arts,  ils  ai- 
ment l'élégance  du  luxe  ,  ils  veulent  se  con- 
naître en  musique  et  en  peinture ,  a6n  d'en 
parler  avec  grâc^ ,  avec  goût  ,  et  même 
avec  ce  ton  de  supériorité  qui  convient  à 
l'homme  du  monde  ,  lorsqu'il  s'agit  de  l'i- 
magination ou  de  la  nature  ;  mais  tous  ces 
arides  plaisirs ,  que  sont-ils  à  côté  du  véri- 
table enthousiasme  ?  En  contemplant  le  re- 
gard de  la  Niôbé ,  de  cette  douleur  calme 
et  terrible  qui  semble  accuser  les  dieux  d'à- 
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voir  été  jaloux  du  bonheur    d'une  mère», 
quel  mouvement  s'élève  dans  notre  sein  î 
Quelle  consolation  Taspect  de  la  beauté  no 
tait-il  pas  éprouver?  car  la  beauté  est  aussi 
de  l'âme  ,  et  Tadmiration  qu'elle  inspire  est 
noble  et  pure.  Ne  faut-il  pas  ,  pour  admi- 
rer l'Apollon ,  sentir  en  soi-même  un  genre 
de  fierté  qui  foule  aux  pieds  tous  les  serpens 
de  la  terre?  Ne  faut-il  pas  être  chrétien  , 
pour  pénétrer  la  physionomie  des  vierges 
de  Raphaël  et  du  saint  Jérôme  du  Domini- 
quin  ?  pour  retrouver  la  même  expression 
dans  la  grâce  enchanteresse  et  dans  le  visage 
abattu  ,  dans  la  jeunesse  éclatante  et  dans 
les  traits  défigurés  ?  la  même  expression  qui 
part  de  l'âme  et  traverse ,  comme  un  rayon 
céleste ,  l'aurore  de  la  vie ,  ou  les  ténèbres 
de  l'âge  avancé. 

Y  a-t-il  de  la  musique  pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  capables  d'enthousiasme  ?  Une 
certaine  habitude  leur  rend  les  sons  har- 
monieux nécessaires,  ils  en  jouissent  comme 

de  la  saveur  des  fruits ,  du  prestige  des  cou- 
leurs ;  mais  leur  être  entier  a-t-il  retenti 
comme  une  lyre  ,  quand  ,  au  milieu  de  la 
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nuit ,  le  silence  a  tout-à-coup  été  troublé 
par  des  chants  ,  ou  par  ces  instrumcns  qui 
ressemblent  à  la  voix  humaine?  Ont-ils 
alors  senti  le  mystère  de  Texistence  ,  dans 
cet  attendrissement  qui  réunit  nos  deux  na- 
tures ,  et  confond  dans  une  même  jouissance 
les  sensations  et  l'àrae  i^Les  palpitations  de 
leur  cœur  ont-elles  suivi  le  rythme  de  la 
musique?  Une  émotion  pleine  de  charmes 
leur  a-t-elle  appris  ces  pleurs  qui  n'ont  rien 
de  personnel,  ces  pleurs  qui  ne  demandent 
point  de  pitié  ,  mais  qui  nous  délivrent 
d'une  souffrance  inquiète ,  excitée  par  le  be- 
soin d'admirer  et  d'aimer  ? 

Le  goût  des  spectacles  est  universel ,  car 
la  plupart  des  hommes  ont  plus  d'imagina- 
tion qu'ils  ne  croient ,  et  ce  qu'ils  considè- 
rent comme  l'attrait  du  plaisir  ,  comme  une 
sorte  de  faiblesse  qui  tient  encore  à  l'en- 
fance ,  est  souvent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur 
en  eux  :  ils  sont ,  en  présence  des  fictions, 
vrais,  naturels,  émus  ,  tandis  que,  dans  le 
monde ,  la  dissimulation ,  le  calcul  et  la 
vanité  disposent  de  leurs  paroles  ,  de  leurs 
sentimens  et  de  leurs  actions.  Mais  pen- 
3.  39 
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sent-ils  avoir  senti  tout  ce  qu'inspire  une 
tragédie  vraiment  belle  ,  ces  hommes  pour 
qui  la  peinture  des  affections  les  jplus  pro- 
fondes n'est  qu'une  distraction  amusante  ? 
se  doutent-ils  du  trouble  délicieux  que  font 
éprouver  les  passions  épurées^  par  la  poésie? 
Ah!  combien  les  fictions  nous  donnent  de 
plaisirs  !  Elles  nous  intéressent  sans  faire 
naître  en  nous  ni  remords  ni  crainte ,  et  la 
sensibilité  qu'elles  développent  n'a  pas  cette 
âpreté  douloureuse  dont  les  affections  véri- 
tables ne  sont  presque  jamais  exemptes. 

Quelle  magie  le  l-ingage  de  l'amour  nem- 
prunte-t-il  pas  de  la  poésie  et  des  beaux- 
arts  1  qu'il  est  beau  d'aimer  par  le  cœur  et 
par  la  pensée  !  de  varier  ainsi  de  mille  ma- 
nières un  sentiment  qu'un  seul  mot  peut 
exprimer  ,  mais  pour  lequel  toutes  les  pa- 
roles du  monde  ne  sont  encore  que  misère! 
de  se  pénétrer  des  chefs-d'œuvre  de  l'ima- 
gination, qui  relèvent  tous  de  l'amour,  et 
de  trouver,  dans  les  merveilles  delà  nature 
et  du  génie ,.  quelques  expressions  de  plus 
pour  révéler  son  propre  cœur  ! 

Qu'ont-ils  éprouvé ,  ceux  qui  n'ont  point 
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admiré  la  femme  qu'ils  aimaient ,  ceux  en  qiii 
Je  sentiment  n'est  point  un  hymne  du  cœur, 
et  pour  qui  la  grâce  et  la  beauté  ne  sont 
pas  lïmage  céleste  des  affections  les  plus 
touchantes  ?  Qu'a-t-elle  senti  celle  qui  n'a 
point  vu  dans  l'objet  de  son  choix  un  pro- 
tecteur sublime  ,  un  guide  fort  et  doux , 
dont  le  regard  commandée!  supplie,  et  qui 
reçoit  à  genoux  le  droit  de  disposer  de  no- 
tre sort  ?  Quelles  délices  inexprimables  les 
pensées  sérieuses  ne  mêlent-elles  pas  aux 
impressions  les  plus  vives  !  La  tendresse  de 
cet  ami  ,  dépositaire  de  notre  bonheur , 
doit  nous  bénir  aux  portes  du  tombeau  , 
comme  dans  les  beaux  jours  de  la  jeunesse; 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  solennel  dans  lexis- 
tence  se  change  en  émotions  délicieuses, 
quand  l'amour  est  chargé  ,  comme  chez  les 
anciens,  d'allumer  et  d'éteindre  le  flam- 
beau delà  vie. 

Si  l'enthousiasme  enivre  l'âme  de  bon- 
heur ,  par  un  prestige  singulier  il  soutient 
encore  dans  l'infortune  j  il  laisse  après  lui 
je  ne  sais  quelle  trace  lumineuse  et  profon- 
de ,  qui  ne  permet  pas  même  à  l'absence 
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Ue  nous  effacer  du  cœur  de  nos  amis.  Il 
nous  sert  aussi  d'asile  a  nous-mêmes  contie 
les  peines  les  plus  amères  ,  et  c'est  le  seul 
sentiment  qui  puisse  calmer  sans  refroidir. 

Les  affections  les  plus  simples,  celles  que 
tous  les  cœurs  se  croient  capables  de  sentir, 
l'amour  maternel,  l'amour  filial,  peut-on  se 
flatter  de  les  avoir'connues  dans  leur  pléni- 
tude ,  quand  on  n'y  a  pas  mêlé  d'enthou- 
siasme ?  Comment  aimer  son  fils  sans  se 
flatter  quïl  sera  noble  et  fier ,  sans  souhai- 
ter pour  lui  la  gloire  qui  multiplierait  sa 
vie,  qui  nous  ferait  entendre  de  toutes  parts 
le  nom  que  notre  cœur  répète?  pourquoi 
ne  jouirait-on  pas  avec  transport  des  talens 
de  son  fils  ,  du  charme  de  sa  fille  ?  Quelle 
singulière  ingratitude  envers  la  Divinité , 
que  l'indifférence  pour  ses  dons  !  ne  sont-ils 
pas  célestes ,  puisqu'ils  rendent  plus  facile 
de  plaire  à  ce  qu'on  aime  ? 

Si  quelque  malheur  cependant  ravissait 
de  tels  avantages  h  notre  enfant,  le  même 
sentiment  prendrait  alors  une  autre  forme  : 
il  exalterait  en  nous  la  pitié,  la  sympathie, 
le  bonheur  d'être  nécessaire.  Dans  toutes 
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les  circonstances  ,  J'enthousiasme  anime  ou 
console  ;  et  lors  même  que  le  coup  le  plus 
cruel  nous  atteint,  quand   nous  perdons 
celui  qui  nous  a  donné  la  vie ,  celui  que 
nous  aimions  comme  un  ange  tutélaire ,  et 
qui  nous  inspirait  à  la  fois  un  respect  sans 
crainte  et  une  confiance  sans  bornes ,  l'en- 
thousiasme vient  encore  à  notre  secours  j  il 
rassemble  dans  notre  sein  quelques  étin- 
celles de  l'âme    qui  s'est  envolée  vers  les 
cieux  ;  nous  vivons  en  sa  présence,  et  nous 
nous  permettons  de  transmettre  un  jour 
l'histoire  de  sa  vie.  Jamais,  nous  le  croyons, 
jamais  sa  main  paternelle   ne  nous  aban- 
donnera tout- à -fait  dans  ce  monde  et  son 
image  attendrie  se  penchera  vers  nous  pour 
nous  soutenir  avant  de  nous  rappeler. 

Enfin,  quand  elle  arrive,  la  grande  lutte, 
quand  il  faut  à  son  tour  se  présenter  au 
combat  de  la  mort ,  sans  doute ,  l'affaiblis- 
sement de  nos  facultés,  la  perte  de  nos 
espérances,  cette  vie  si  forte  qui  s'obscur- 
cit ,  cette  foule  de  sentimens  et  d'idées  qui 
habitaient  dans  notre  sein,  et  que  les  ténè- 
bres de  la  tombe  enveloppent ,  ces  inté- 
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rets,  ces  affections,  cette  existence  qui  se 
change  en  fantôme  avant  de  s'évanouir  , 
tout  cela  fait  mal,  et  l'homme  vulgaire  pa- 
raît ,  quand  il  expire ,  avoir  moins  à  mou- 
rir !  Dieu  soit  béni  cependant  pour  le  se- 
cours qu'il  nous  prépare  encore  dans  cet 
instant;  nos  paroles  seront  incertaines,  nos 
yeux  ne  verront  plus  la  lumière,  nos  ré- 
flexions ,  qui  s'enchaînaient  avec  clarté ,  ne 
feront  plus  qu'errer  isolées  sur  de  confuses 
traces;  mais  l'enthousiasme  ne  nous  aban- 
donnera pas ,  ses  ailes  brillantes  planeront 
sur  notre  lit  funèbre,  il  soulèvera  les  voiles 
de  la  mort,  il  nous  rappellera  ces  momens 
où ,  pleins  d'énergie,  nous  avions  senti  que 
notre  cœur  était  impérissable  ,  et  nos  der- 
niers soupirs  seront  peut-être  comme  une 
noble  pensée  qui  remonte  vers  le  ciel. 

(l)  «  O  France  !  terre  de  gloire  et  d'a- 
»  raour  !  si  l'enthousiasme  un  jour  s'étei- 

(i)  Cette  dernière  phrase  est  celle  qui  a  excité  le 
plus  d'indiguation  à  la  police  contre  mon  livre  ;  il 
me  semble  cependant  qu'elle  n'aurait  pu  déplaire 
aux  Français. 
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»  gnaitsur  votre  sol,  si  le  calcul  disposait  de 
»  tout ,  et  que  le  raisonnement  seul  inspi- 
ît  rat  même  le  mépris  des  périls,  à  quoi 
»  vous  serviraient  votre  beau  ciel ,  vos  es- 
»  prits  si  brillans,  votre  nature  si  féconde  ? 
»  Une  intelligence  active ,  une  impétuosité 
»  savante  vous  rendraient  les  maîtres  du 
»  monde  5  mais  vous  n'y  laisseriez  que  lu 
»  trace  des  torrens  de  sable,  terribles 
i>  comme  les  flots,  arides  comme  le  dé- 
»  sert  !  » 
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